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GUY H. WOOD
Y EL MÉTODO VENATORIO-CRÍTICO
Si hay una persona, entre las que conozco, cuya afición pueda solapar e in-
cluso, casi diría, suplantar a su faceta profesional, esa es, sin duda, Guy H.
Wood, el autor de este ensayo sobre una de las películas más emblemáticas del
cine español, La caza de Carlos Saura. Profesor de lengua y literatura españo-
las en la Oregon State University, enamorado de esta tierra desde finales de los
sesenta —acaso porque en ese tiempo ya pudo comprobar lo atinado de la an-
tigua etimología fenicia que nos describía como «isla o costa de los conejos»—,
no podía sospechar entonces, cuando deambulaba por los enclaves universitarios
monclovitas teñidos de ardores revolucionarios, que andando el tiempo su gran
pasión por la caza iba a encajar a la perfección con una tendencia fundamen-
tal de nuestro cine por las películas cinegéticas y que gracias a ese maridaje po-
dría llegar a fundir en un todo unitario la piedra filosofal que a muy pocos les
está dado lograr: convertir la pasión en profesión; vale decir en este caso: cazar,
con las armas académicas más sofisticadas, a los cazadores fílmicos hispánicos
para escudriñar cada uno de sus movimientos y motivaciones, para desentrañar
las metáforas que sobre nuestro ser y esencia pueden, si no esconder, al menos di-
simular. Fue ese interés no solo por la cinta sauriana, sino también por Furti-
vos de Borau, Los santos inocentes de Camus, La escopeta nacional de
Berlanga, y Tasio de Armendáriz, lo que le llevó a la Filmoteca Española, donde
coincidimos hace ya unos años y comenzamos a compartir no solo placeres fíl-
micos sino otros de índole gastronómica (la paella con conejo, sin ir más lejos).
En dichos encuentros, casi anuales, pude ir observando algunas de las cla-
ves de ese perfecto maridaje entre pasión y profesión que han dado como resul-
tado una metodología innovadora. Recuerdo que un buen día del septiembre
madrileño—y fue un acto premonitorio por mi parte— le sugerí que escribiera
a fondo, para un número especial de la revista Litoral dedicado a la poesía del
cine, sobre las analogías entre la cámara cinematográfica y la escopeta del ca-
zador. El resultado, magnífico, fue en mi opinión el acta fundacional de lo que
llamo el «método venatorio-crítico», posteriormente perfeccionado en una serie
de entregas sobre la película de Saura, que ahora dan como fruto este libro, de-
finitivo a mi entender, a pesar de la reciente publicación de otro que es fruto de
una visión múltiple pero curiosamente más sesgada que la suya. ¿La causa? Muy
sencillo: no tener prisa, la paciencia, que es una de las características más pre-
claras del gran cazador. Y digo cazador a toda conciencia para distinguirlo del
escopetero, pues Guy H. Wood cada vez que sale a cazar reinstaura por sí solo,
en una ceremonia íntima, el rito ancestral del homo sapiens que en la soledad
cósmica ha de enfrentarse a la naturaleza para sobrevivir; me refiero a esas mon-
tañas y a esos valles interminables de Oregón pero también de su Minnesota
natal, los paisajes que vieron nacer y deambular a unWoody Guthrie y a un Bob
Dylan.
Ese ritual solitario, esa aventura que sabe a balada maderera es lo primero
novedoso de su método: la exquisita delicadeza y el máximo respeto que adopta
respecto a su presa; en soledad, pero también en silencio. Como un cazador pre-
histórico, Guy H.Wood sabe lo que es esperar agazapado en una cueva siguiendo
a la presa codiciada y elegir el momento propicio para situarla en el centro de
su objetivo. Por eso no es de «cobrar» muchas piezas en una sola jornada: le
basta solo una, pero ha de ser de primera calidad; ahora la película de Saura,
luego la de Borau, después la de Berlanga o la de Armendáriz, lo que le importa
es que al final compongan un friso armónico, en mi opinión inigualable, de la
crítica contemporánea acerca del tema «el cazador (de imágenes) cazado», un
tema que destripará hasta los últimos entresijos a través de su mirada escruta-
dora de contumaz oteador escopofílico.
Y si no, atengámonos a la disección que realiza con La caza y que conforma
el núcleo de su «método venatorio-crítico»: una simbiosis entre la apelación a
las autoridades indiscutibles (el propio director, el guión y sus exégetas más fia-
bles, como Sánchez Vidal) y su propia lectura cinegética de la película, es decir,
un punto de partida sólido, como la propia naturaleza, a partir del cual inte-
rroga al texto fílmico cual elocuente presa y, a través de las huellas que va de-
jando sobre el terreno, husmea con su fino olfato por los vericuetos trazados por
Buñuel, Camón Aznar, Ortega y Gasset y Miguel Delibes hasta llegar a esa
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eclosión hobbessiana y leviatánica previa a la cópula definitiva con el objeto
amado: el momento de la posesión, el momento en que La caza ha sido defini-
tivamente abatida, despedazada y degustada con el máximo placer. Con todo,
la porción dedicada a Buñuel supone una gran aportación a los estudios bu-
ñuelianos precisamente por desvelar las múltiples conexiones del cineasta de Ca-
landa con el film de Saura; de igual modo que es de una gran originalidad la
parte dedicada al magistral libro de Camón Aznar, Las artes y los pueblos de
la España primitiva, que a la sazón era profesor de la Escuela de Cine y autor
de un poco conocido ensayo titulado La cinematografía y las artes que merece
la pena recuperar. No menos sabrosas son las páginas sobre el Leviatán de Hob-
bes, muy a cuento de las intenciones pedagógicas de Saura respecto a la civili-
dad de sus conciudadanos así como llenas de aderezos las dedicadas al uso por
parte de los guionistas de la película (Angelino Fons y el mismo Saura) de El
libro de la caza menor de Delibes y el texto titulado «La caza» de Ortega, pró-
logo al libro Veinte años de caza mayor del conde de Yebes, dos textos canóni-
cos donde los haya sobre la caza en nuestro país y que dotan de seriedad y
profundidad antropológica a la cinta.
Pero para hacer una buena digestión se requiere que los pedazos —segu-
ramente de un buen conejo— estén tiernos, que el arroz esté en su punto y que
el resto de ingredientes sean atractivos a la vista y no menos gustosos; eso es lo que
consigue Guy H. Wood gracias a una prosa que busca la nitidez de la imagen
y en la que combina magistralmente la mirilla telescópica con el zoommás po-
tente, el dominio de los flancos con el ojo avizor más silencioso, la ironía socrá-
tica con la sobriedad delibeana, el atrevimiento mesurado con la huida del
simplismo y del lugar común a la hora de interpretar. El resultado es una lec-
tura instructiva y agradable no solo para el estudioso del cine sino para cualquier
lector que quiera saber más sobre una película que marcó un antes y un después
en la historia de nuestro cine.
Javier HERRERA
Madrid, 17 abril 2009
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INTRODUCCIÓN
Cuando se estrenó La caza en Madrid el 28 de noviembre de 1966, el
tercer largometraje de Carlos Saura no causó una impresión favorable. In-
cluso el realizador admitiría lo siguiente: «La caza no gustó a nadie, tuvo
poco éxito en los cines y una crítica dividida» (Sánchez Vidal, 1988a: 44).
No obstante, su película fue galardonada con un Oso de Plata en Berlín y,
a partir de este triunfo, se puede decir, según Manuel Gutiérrez Aragón,
que «hay un cine español antes de La caza y otro después» (Sánchez Vidal,
1998a: 44). Los estudiosos del séptimo arte español de posguerra concuer-
dan con esta apreciación, si bien sus juicios y análisis acerca de La caza se
centran en lo obvio: el cainismo, la supuesta violencia de los españoles, la
caza como una alegoría de la guerra civil y una manera camuflada de diri-
gir críticas al franquismo y a la sociedad española de los años sesenta. Son
exégesis valiosas, pero no acaban de dilucidar el alcance artístico ni la pro-
fundidad ideológica del filme. El presente estudio trata de ampliar esta es-
trechez de miras a través de una serie de artículos sobre La caza que he
publicado desde hace varios años, en los que he intentado demostrar que es
una película tan concienzudamente elaborada y realizada como atrevida.
Mi objetivo principal es, pues, ayudar al lector a comprender de forma más
cabal la génesis, la importancia y la estela artística de un filme que muchos
consideran el mejor de Carlos Saura.
En 1966, La caza no solo marcó un hito en la historia del cine espa-
ñol, sino que hizo «género», ya que le seguirían una serie de películas cuyas
tramas se fundamentaban en la venación: Furtivos, Los santos inocentes, La
escopeta nacional y Tasio. Estas obras sí cosecharon grandes éxitos en España
y, como La caza, ayudaron a sus directores a lograr una fama internacional.
Por tanto, otra meta de esta monografía es esbozar el papel precursor que
desempeña La caza en este conjunto de «películas cinegéticas». Muchos de
los personajes, los temas, el ideario y ciertos recursos fílmicos y estilísticos
saurianos reaparecen a menudo en estos filmes. Por lo tanto, la dilucidación
de estos resortes puede contribuir a comprender a estos cineastas y sus obras,
amén de señalar el papel de la cinegética en la historia de la cinematografía
española contemporánea. Otro objetivo igualmente importante es el de
rendir homenaje a Carlos Saura y su tercer largometraje en el 43.º aniver-
sario de su estreno.
Curiosamente, el tema y la redacción de los primeros cuatro capítulos
de este estudio se deben a una coincidencia, si no a la más pura casualidad.
La historia del primer capítulo —«Luis Buñuel, Carlos Saura y la creación
de La caza»— es, tal vez, el mejor ejemplo de ello. Hace cuatro años, mi
amigo Javier Herrera (renombrado especialista en Luis Buñuel), al conocer
mi afición a la caza, me pidió que colaborara con él en un estudio acerca de
la colección de armas que tenía el director calandino. A medida que ahon-
daba en la investigación, me iba dando cuenta de que muchos de los resortes
estilísticos, motivos y personajes que caracterizan el cine buñueliano—el fe-
tichismo de las armas, los primeros planos de animales, el surrealismo, la
violencia, el sexo, el humor, los sueños, los cazadores, los campesinos, etc.—
estaban presentes en La caza. Estas semejanzas, junto con la entrañable
amistad entre los dos cineastas aragoneses, me estimularon a examinar la po-
sible presencia y participación de Buñuel en la realización del filme. Acaso
el «descubrimiento» más importante de esta monografía es revelar no solo
la enorme socarronería de la cinta sauriana, sino la gran broma que los dos
compañeros de armas fílmicas gastaron al público, a la crítica y la censura
toreando al alimón las represiones del régimen franquista en La caza.
La idea de escribir el segundo capítulo, «La iconografía e inspiración
prehistóricas en La caza», surgió a raíz de otro suceso: el hallazgo en una li-
brería de viejo en la ciudad de Portland (estado de Oregón) de un ejemplar
del libro Las artes y los pueblos de la España primitiva (1954), de José Camón
Aznar. Al adentrarme en este tratado, descubrí que las imágenes de la caza
y la guerra que caracterizan el arte rupestre del Neolítico español guarda-
ban una relación cerrada y curiosa con las de La caza. Asimismo, las aseve-
raciones de José Camón Aznar en torno a la «fabulosa originalidad» del arte
parietal y lo que aquellos creadores quisieron expresar en sus obras—los sor-
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tilegios venatorios, el fetichismo de las armas, la aparición del hombre en
el arte y el dramatismo que origina el efigiarlo como cazador y guerrero, es
decir, el hombre como tema— vuelven a plasmarse en el filme de Saura, en
el que tres de los cazadores fueron también «guerreros». Más aún, al cono-
cer que Camón Aznar impartía clases a los alumnos del Instituto de Inves-
tigaciones y Experiencias Cinematográficas cuando Saura estudiaba allí, y
que en 1957 el cineasta en ciernes pasaría a ser compañero de Camón Aznar
en dicho centro, me dediqué a investigar una posible conexión entre Saura,
el profesor y su tratado. Hubiese o no alguna influencia de Camón Aznar
en la realización de La caza, no cabe duda de que las exégesis de Las artes y
los pueblos de la España primitiva acerca del arte prehistórico español expli-
can una serie de ritos ancestrales, temas y recursos estilísticos que corren
parejos con los que fundamentan La caza y las otras «películas cinegéticas».
El tercer capítulo, «Préstamos, plagas y descastados en La caza», se debe
a otra coincidencia: mi pasión por la obra de Miguel Delibes y el hecho de
que yo percibiera algunos paralelismos sospechosos entre el contenido de El
libro de la caza menor, un tratado cinegético que el literato publicó en 1964,
y lo ocurrido y dicho un año después en varias secuencias de La caza. Al
comparar el tratado y el filme, descubrí que múltiples aspectos del guión—
la caza con hurones, la mixomatosis y algunas de sus conversaciones— se
tomaron prestados del libro delibeano. El novelista fue, pues, el estímulo de
una investigación sobre la manera en que Saura y su coguionista, Angelino
Fons, se valieron de varios textos cinegéticos para redactar el guión. Los bi-
soños y afortunados cineastas tuvieron fácil acceso a otro escrito de otra
eminencia en cuestiones cinegéticas: «La caza» de José Ortega y Gasset. Y
terminarían explotando con flagrante descaro y enorme destreza los textos
de sus compatriotas, ya que lograron entretejer la larga experiencia venato-
ria de Delibes con los asertos de Ortega acerca de las esencias y la evolución
de la caza y el porqué se sigue practicando. Este genial aprovechamiento de
las sabidurías cinegéticas de estos autores originó un entramado que gira
en torno al eje pasado-presente-futuro que articula el filme, amén de reve-
lar su complejidad temática, su vertiente terrorífica, su «mensaje» conser-
vacionista, su multiforme conflictividad, su parodia del franquismo, etc.
Asimismo, Delibes y Ortega ayudan a aclarar la ambigüedad de los caza-
dores fílmicos y su descaste final. El desentrañar esta génesis intertexual no
solo precisa la redacción del guión y su significado, sino que arroja luz sobre
el trasfondo documental y la carga ideológica de la película. Finalmente, el
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análisis del rastreo de estos textos venatorios pretende demostrar que Saura
y Fons quisieron realizar un filme en el que se meditaba sobre el estado de
la humanidad.
El cuarto capítulo, «Thomas Hobbes y Carlos Saura: una aproximación
leviatánica a La caza», tiene su origen en mi amistad con el profesor Car-
los Mellizo y el obsequio de un ejemplar de su excelente traducción del Le-
viatán (1648). Al toparme con la célebre noción hobbesiana de que en la
naturaleza la vida del hombre se torna «solitaria, pobre, desagradable, bru-
tal y corta», empecé a sospechar que había una conexión filosófica entre
Hobbes, el Leviatán y la cinta sauriana. Es más, estos calificativos sinteti-
zan un aspecto clave del pensamiento del filósofo: su inquietud ante «las mi-
serias y horrores» que acompañan a toda guerra civil. Indudablemente, el
cazadero fílmico y lo que ocurre ahí hacen reflexionar sobre las miserias y
horrores de la posguerra española, ya que en el coto, los escopeteros pade-
cen el mismo destino que el hombre desplazado a la naturaleza leviatánica:
«la lucha de cada hombre contra cada hombre». Mis pesquisas iban reve-
lando más similitudes; por ejemplo, en el Leviatán, Hobbes intenta pro-
porcionarles a sus compatriotas unas «lentes de aumento» con las que
prevenir la disolución de su sociedad bajo los estragos de una guerra fratri-
cida. Saura intenta hacer que su público vea mejor creando un cuento alec-
cionador para un pueblo español también escindido y degenerado por sus
históricas confrontaciones fratricidas, e igualmente cegado por sus secuelas.
Por ende, el pensamiento de Hobbes no solo esclarece la ideología socio-
política de La caza y las causas de la variopinta conflictividad en el filme,
sino las de las otras «películas cinegéticas». Muchos personajes de estos fil-
mes recalan (o se encuentran) en «un estado de la naturaleza» hobbesiano
en el que sus vidas se vuelven «desagradables, brutales y cortas»; aún más,
esta bestialidad se debe a la falta de un Leviatán, un «poder común sobe-
rano» capaz de imponer el civismo. No obstante, Saura subvierte esta fi-
gura y el concepto de la igualdad entre los seres humanos a fin de criticar
la dictadura de un leviatán apócrifo —el general Franco— conocido por su
afición a la caza. Las otras «películas cinegéticas» también acusan una mar-
cada ideología hobbesiana, amén de abogar por una España democrática.
El quinto capítulo, «Stásis y plaga en La caza», es un corolario consus-
tancial, si no ineludible, del capítulo anterior que se basa en la lectura de
una de las obras que inspiró el Leviatán: la Historia de la guerra del Pelopo-
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neso de Tucídides. Es sabido que Hobbes tradujo el libro del griego al in-
glés, además de aprovecharlo para redactar el Leviatán. Los dos autores se
inquietaron por las secuelas de las guerras civiles que asolaron sus respecti-
vos países y, sobre todo, por la degeneración moral que aquellos conflictos
sembraron en sus sociedades. En Atenas, esta depravación —lo que Tucí-
dides llama la stásis— fue exacerbada por una plaga que diezmó la pobla-
ción de la ciudad durante la contienda. Curiosamente, esta tríada de
maldades (guerra, peste e inmoralidad) vuelve a hacer acto de presencia en
La caza; y, por tanto, la cuadrilla sauriana puede verse como una metáfora
de una sociedad española que acusa la misma patología que la población
ateniense que describe Tucídides. Su ideario se utiliza, pues, para examinar
el proceso degenerativo y la conducta desaprensiva de los cazadores sauria-
nos, lo cual nos ayuda a interpretar una de las secuencias más abstrusas del
filme (la 25), en la que el perverso Luis da vueltas en torno a un maniquí
mientras pronuncia frases en alemán (Dice en español: «Lo moral es lo que
a uno le haga sentirse bien…»). Por lo tanto, Tucídides no solo ayuda a
comprender la stásis y la abyección de los cazadores fílmicos, sino que es-
clarece la carga ética de la película.
El último capítulo, «La caza, o Carlos Saura y el sexo», profundiza en
lo «inmoral» examinando un tema de interés universal que atraviesa la pe-
lícula: la carnalidad. El viejo dicho de que «todo el mundo habla del sexo,
pero nadie lo practica», no solo se aplica a la perfección a los cazadores fíl-
micos, sino a los estudiosos de La caza, y, en menor medida, a los expertos
en la venación. Aunque el sexo es un tema que salta a la vista en el filme,
sus críticos parecen haberlo dado por descontado. Por otra parte, los espe-
cialistas en la caza vienen aludiendo a los visos sexuales de esta actividad,
pero muchos han hecho caso omiso (el pudoroso Ortega, por ejemplo) de
la relación entre la carnal faena y la venación. Si en los primeros cinco ca-
pítulos de este estudio se analiza el significado de ciertos actos u objetos
erotizados en La caza, en este capítulo se intenta rubricar lo dicho ante-
riormente a fin de hacer hincapié en esta erotización e indicar cómo se ma-
nifiesta y se explota en la película. Saura no solo carga de erotismo la caza,
sino que utiliza el sexo para pervertir a sus cazadores y ridiculizar su de-
porte, anatematizar la erotofobia del franquismo, romper una lanza a favor
de la libertad sexual y bregar por la emancipación sexual de la mujer espa-
ñola. A pesar de haberse rodado en «tiempos de silencio», La caza entronca
con los movimientos libertarios de los años sesenta, amén de sentar cátedra
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sobre lo que se puede expresar mediante la caza fílmica. Esta lección no
cayó en saco roto, ya que los otros directores «cinegéticos» continuarían ex-
plotando las posibilidades eróticas del deporte-oficio en sus películas.
En suma, esta monografía intenta ahondar en el valor artístico de La
caza utilizando el mismo «arsenal de recursos y procedimientos» que se usó
para crear esta obra maestra. Y es que no se puede comprender La caza ni
captar su genialidad e importancia en la historia del cine español sin tener
en cuenta sus orígenes cinegéticos, cinematográficos, antropológicos, pic-
tóricos, literarios, filosóficos e históricos.
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1. LUIS BUÑUEL, CARLOS SAURA
Y LA CREACIÓN DE LA CAZA
En aquella época La caza […] dio la vuelta al cine que se hacía en Es-
paña […] para mí hay un cine español antes de La caza y otro después.
M. GUTIÉRREZ ARAGÓN




El objetivo principal de este capítulo es rastrear y precisar el papel que
Luis Buñuel pudiese haber desempeñado en la creación y el éxito de La
caza (1965), el tercer largometraje de su paisano aragonés, Carlos Saura.1
Incluso antes de haber conocido a Buñuel personalmente, Saura se había
dejado intrigar e influir por la obra de su compatriota exiliado. A princi-
pios de los años cincuenta, mientras estudiaba en el Instituto de Investi-
gaciones y Experiencias Cinematográficas, vio Tierra sin pan, un filme
que según él «me impresionó muy seriamente» (Brasó, 1974: 40), «me
dejó anonadado» (Sánchez Vidal, 1988a: 220). También vio Las aventu-
ras de Robinson Crusoe, la única película de Buñuel que se proyectó co-
1 El texto de este capítulo se publicó con el mismo título en Hispanismo y cine, Cris-
tina Martínez-Carazo y Javier Herrera (eds.), Madrid, Iberoamericana, 2007, pp. 293-308.
mercialmente —aunque fuertemente censurada— en la España de los
cincuenta. Y después de diplomarse y ser nombrado profesor de Prácticas
Escénicas en el IIEC en 1957, el cineasta asistió a un congreso en Mont-
pellier, «I Rencontres de Cinéma Hispanique». Allí, a decir del futuro di-
rector: «conocí a Buñuel, en fin, el cine de Buñuel» (Brasó, 1974: 40), [ya
que] «tuve la oportunidad de ver tres [de sus] películas: Él, Subida al cielo
y La vida secreta de Archibaldo de la Cruz» (Sánchez Vidal, 1988a: 221).
Sobre la película Él recuerda: «la verdad es que vi Él varias veces, cosa que
no suelo hacer nunca, y aún hoy me sigue fascinando y me parece uno de
los mejores Buñuel. A mí me orientó decisivamente» (Brasó, 1974: 40; la
cursiva es mía). A finales de los cincuenta, Saura incluso tuvo la intención
de hacer una película titulada Historia de una pasión, obra inspirada en Él
y cuyo personaje principal sería, como Francisco (Arturo de Córdova), el
protagonista de Él, «un ser envidioso que se tortura y se destruye a sí
mismo poco a poco […] Es el medio represivo de nuestro país lo que con-
duce a esa mezcla de deseos sexuales insatisfechos y aspiración a la per-
fección mística» (Sánchez Vidal, 1988a: 33). Veremos que no es mera
casualidad que estas mismas envidias y frustraciones apuntalen La caza.
Sobre aquella época y sus primeros pasos cinematográficos, Saura con-
fiesa: «yo andaba buscando algo y no sabía exactamente qué» (Brasó, 1974:
40). Es más, se encontraba en pleno apogeo del neorrealismo, si bien com-
prendía que en el cine español de entonces «el realismo inmediato era im-
posible de hacer» (Brasó, 1974: 40). Ante estos dilemas, Saura reconoce
que en Buñuel descubrió una «solución fantástica» (Brasó, 1974: 40), algo
que explica así: «por un lado, el entroncamiento [de Buñuel] con todo un
proceso histórico, cultural, anterior; por otra parte, porque era un hombre
que trabajaba sobre una realidad y además una realidad española, y en ter-
cer lugar […] él tenía un mundo personal que expresar y un sentido crítico
[…] moral, de ver las cosas» (Brasó, 1974: 40). Debe recalcarse que mucho
antes de hacer su primer largometraje, Saura había visto por lo menos cinco
películas de Buñuel, y dos de ellas —Tierra sin pan y Él— le habían im-
presionado «seria» y «decisivamente». Tanto es así que sobre su primer filme,
el documental Cuenca (1958), Saura afirma: «Yo en Cuenca pienso mucho
en la escuela documentalista inglesa, los rusos y, desde luego, en Las Hur-
des» (Sánchez Vidal, 1988a: 22). Y según Sánchez Vidal, en este medio-
metraje: «la lección de Buñuel en Tierra sin pan [está] plenamente
asimilada» (1988a: 22).2 Curiosamente, este estudioso hace caso omiso de
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una influencia directa de Buñuel en Saura prefiriendo la noción de «coin-
cidencias en profundidad a partir de unas raíces comunes» (1988a: 21).3
Pero, para Saura, su compatriota y su cine fueron tan importantes durante
sus años formativos que admite: «no supe ver lo que eso podía gravitar sobre
lo que yo luego he hecho» (Brasó, 1974: 40). Pasemos a esbozar la evolu-
ción de estas «coincidencias profundas» en los dos primeros largometrajes
de Saura a fin de esclarecer su eclosión en La caza.
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2 Escribe Saura en una carta que nunca envió a Buñuel: «Yo debo de reconocer que
nunca me he sentido atraído por tus filmes llamados “surrealistas”. Ni Un perro andaluz ni
La edad de oro me han interesado demasiado, pero Tierra sin pan me dejó anonadado […].
Tú opinabas, no te quedabas fuera. Yo percibí hasta un cierto humor siniestro que colabo-
raba ferozmente a que uno se sintiera profundamente incómodo ante la denuncia de Tierra
sin pan […] era a la vez un documento, un ensayo y una obra personal y rigurosa» (Sánchez
Vidal, 1988a: 220).
3 La cita completa de Sánchez Vidal reza así: «Para Saura, Buñuel significaría, por
tanto, el atajo hacia todo un patrimonio de inagotable riqueza filtrado y elaborado por la cul-
tura liberal del primer tercio del siglo XX español, horizonte hacia el cual tendería más y más
(Lorca, Falla), hasta encarnarlo en los intelectuales protagonistas de Elisa, vida mía y Los
zancos. De ahí que lo que en muchos casos se consideran influencias que no sean exactamente
tales, sino coincidencias en profundidad a partir de unas raíces comunes» (1988a: 21).
1. Luis Buñuel haciendo de cazador
en el desierto de California durante su
primera estancia en los EE.UU. a principios
de los años treinta. El director había
manejado las armas de fuego y había
practicado la caza desde su adolescencia.
En 1959 y en colaboración conMario Camus y Daniel Sueiro, el joven
director realiza su primer largometraje, Los golfos.4 Los cineastas en ciernes
escribieron «un guión muy riguroso» (Brasó, 1974: 52) basado en sus ob-
servaciones en el mercado de Legazpi y los barrios bajos de Madrid, amén
de aprovechar las conversaciones que trabaron con la gente que trabajaba y
vivía en esos lugares. La película «describe un universo marginado […] el
Madrid de las chabolas […] una delincuencia triste, ahogada y patética»
(Brasó, 1974: 58). Por tanto, Saura logra llevar a cabo su deseo de crear «un
neorrealismo a la española, a lo Luis Buñuel de Tierra sin pan, un realismo
más agresivo y provocador» (Sánchez Vidal, 1993: 73).5 Los golfos llegó a
considerarse un filme representativo del joven cine español de la época por-
que, según Saura: «existía un fomento, una especie de intento de renovar la
estructura cinematográfica y, sobre todo, el hacer cine con muy pocos me-
dios» (Brasó, 1974: 62). En 1960, el filme fue seleccionado para represen-
tar a España en el Festival de Cannes. Recuerda Saura: «Yo iba con mi
primera película y estaba deslumbrado, intimidado por todo» (Sánchez
Vidal, 1988a: 221). Más aún, cuando Los golfos se proyectó en el país vecino
«parte de la crítica le reprochó a la película que se parecía a Los olvidados, y
que era una especie de hijo espúreo [del famoso filme buñueliano]» (Brasó,
1974: 65). Sin duda, el ambiente barriobajero, la delincuencia, la crítica so-
cial y el realismo de Los golfos se asemejan a lo que se ve en Los olvidados.6 Sin
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4 Saura dice a Bernard Cohn: «Les gens qui ont vu Cuenca lui ont réservé un très bon
accueil. Cela m’a donné une certaine notoriété, que m’a permis de faire mon premier long
métrage. Los golfos est, d’une certaine façon, un film expérimental. Quand je l’ai réalisé, je
ne connaissais pas grand chose au cinéma» (1974: 27).
5 Anota Marvin D’Lugo: «The conventional wisdom is that Saura’s first feature-length
film, Hooligans, represents the apotheosis of Spanish neorealist cinema. The use of authen-
tic street locales in Madrid as the principal space of action and the appearance of nonpro-
fessional actors connect in a seemingly logical way with the social realism of Bardem,
Berlanga, and Ferreri. Yet, tellingly, Saura rejects the neorealist label, preferring, instead, to
seeHooligans as “a search for and the molding of a Spanish reality”» (1991: 29-30). Y Saura
dice a Bernard Cohn: «Il est difficile de soutenir que nous n’avons pas été influencés par la
néo-réalisme italien. Mais peut-être vaudrait-il mieux reconnaître que c’est le cinéma italien,
tout simplement, qui nous a influencés, parce que c’était le seul cinéma national intéressant
que nous pouvions voir. L’Institut Italien à Madrid faisait un travail considérable, et tous les
films d’Antonioni, Visconti, etc. y étaient projetés. Ce que je voulais, en réalisant Los golfos,
c’était trouver une forme de contact avec la réalité immédiate, épidermique» (1974: 28).
6 Explica Sánchez Vidal: «Los habituales al Festival hablaron inmediatamente de in-
fluencias, dada la coincidencia de los ataques a sendos ciegos, la muerte final de uno de los
muchachos entre la basura, etc.» (1998a: 29).
embargo, Saura afirma: «Yo creo que no se parece absolutamente nada, y
aparte de eso es que yo ¡no había visto Los olvidados!» (Brasó, 1974: 65). Pa-
radójicamente, sin conocerse Buñuel y Saura y sin que conocieran sus res-
pectivas películas «delincuentes», sí existía una notable afinidad fílmica e
ideológica entre ellos. Desafortunadamente, a causa de ser «censurada con
una virulencia increíble» (Brasó, 1974: 68), por recibir una clasificación de
Segunda B («sin interés alguno»), y por ser estrenada en España dos años
después, Los golfos sería «una catástrofe económica» (Brasó, 1974: 68).
Fracasos financieros y duras críticas aparte, la proyección de Los golfos
en el Festival de Cannes de 1960 ayudó a cambiar el rumbo del cine espa-
ñol de posguerra. Estas experiencias le brindaban a Saura la oportunidad de
dejarse conocer y de empaparse de cine extranjero. De paso por París vio
À bout de souffle de Godard, y en Cannes, pudo ver L’aventura de Antonioni,
La dolce vita de Fellini y La joven de Buñuel. Por otro lado, y gracias a la se-
lección de sendas películas, Saura y Buñuel coincidieron y se conocieron en
Cannes. Sobre aquel primer encuentro, Saura relata lo siguiente: «Contac-
tamos con él inmediatamente, nos recibió maravillosamente, nos hizo una
proyección de La joven; que se había pasado cuando nosotros llegamos, des-
pués nos acompañó a la proyección de Los golfos» (Brasó, 1974: 69). A Bu-
ñuel le tenía que haber encantado conocer a unos jóvenes compatriotas tan
entusiastas y que, irónicamente, hacían películas con los mismos medios
ínfimos con los que él las había rodado cuando era principiante (¡y las ro-
daba hacía tan poco tiempo en Méjico!). Por eso, el aguerrido director afir-
maría muy proféticamente: «Si la juventud española es como la que he
conocido aquí, España está salvada» (Aranda, 1975: 231).
Los españoles presentes en Cannes animaron a Buñuel a volver a rodar
películas en su patria, y ante su determinación de regresar, las productoras
Films 59 (de Pedro Portobello) y UNINCI (Unidad Industrial de Cine-
matografía)7 se reestructuraron a fin de atender mejor a las necesidades del
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7 Jesús Angulo et al. explican que UNINCI era: «una productora cercana al PCE y
en la que Antxon Eceiza realizaba trabajos de subsistencia que le ayudaron a estar presente
en varios rodajes» (1996: 71). En el libro, Berlanga. Contra el poder y la gloria, de Antonio
Gómez Rufo, el director valenciano relata: «participé en el proyecto de la productora
UNINCI, que produjo ¡Bienvenido, Mr. Marshall! […] con la entrada de Bardem, de Sem-
prún, de Rabal y de muchos más, fue una productora en la que se agruparon los profesio-
nales del cine del PCE y, por ello, se convirtió en una productora más o menos del PCE»
director exiliado cuando volviese a su patria. Se decidió también que las
dos empresas se fusionarían de tal forma que Buñuel no solo pudiera hacer
Viridiana, sino también que algunos jóvenes cineastas españoles pudieran
llevar a cabo sus propios proyectos. En principio, Miguel Picazo haría una
película titulada Jimena, y Saura realizaría otra llamada La boda.8 Desgra-
ciadamente, el escándalo que Viridiana produjo en Cannes (el periódico
oficial del Vaticano, L’Osservatore Romano, tachó la película de blasfema) y
la subsiguiente prohibición de su proyección y toda mención del filme en
la prensa en España, hizo fracasar estos planes. Según Saura: «Se cerró to-
talmente la posibilidad de hacer nada […] entre Los golfos y Llanto por un
bandido […] no hubo la menor posibilidad de hacer cine […]. De pronto
todos los esfuerzos que se habían hecho no servían para nada. Hubo que
volver a empezar de nuevo» (Brasó, 1974: 73-74). Paradójicamente, el éxito
de Buñuel había puesto en entredicho el porvenir de un puñado de cineas-
tas jóvenes en España. Para Marvin D’Lugo: «Owing in part to the origi-
nal Cannes encounter and subsequent Viridiana “affaire”, Saura’s name
would be linked to Buñuel’s over the next two decades in a variety of con-
texts, most often to the political detriment and artistic disparagement of the
younger director (1991: 43)». Veremos que los dos amigos harían frente a
este perjuicio político y menoscabo artístico en La caza.
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(1990: 60-61). En el libro, ¡Bienvenido, Mr. Berlanga!, de Carlos Cañeque y Maite Grau, Ri-
cardo Muñoz Suay explica: «Yo fui el que fundó Uninci, que era una productora con signi-
ficancia política y que llegó a producir Viridiana […]. Uninci fue una productora con la
intención de acoger a todas aquellas personas que entraban dentro del concepto de un cine
distinto, además de enmarcarse dentro de unos intereses políticos progresistas» (1993: 305-
306). Véanse también los libros de Alicia Salvador Marañón, De ¡Bienvenido, Mr. Marshall!
a Viridiana: historia de UNINCI: una productora cinematográfica española bajo el franquismo,
Madrid, EGEDA, 2006 y Esteve Riambau, Ricardo Muñoz Suay: una vida en sombras, Bar-
celona, Tusquets, 2007.
8 Estas ideas son de Enrique Brasó. Véanse las páginas 72-74 de su libro. Relata Sán-
chez Vidal: «Se trataba de hacerle un hueco a Buñuel y después que Picazo hiciera otra pe-
lícula (Jimena) y Saura La boda. Si todo aquel tinglado funcionaba, podía ser el gran
momento para el Nuevo Cine Español, con Buñuel al frente de nuevas promociones del
I.I.E.C» (1998a: 33). Saura dice a Bernard Cohn: «Nous formions, à cette époque, un petit
groupe intéressant: il y avait Mario Camus, Julio Diamante, Angelino Fons, Pedro Porta-
bello, Marco Ferreri. A partir du moment où mon scénario et le film de Buñuel étaient in-
terdits, il nous fallait reconsidérer nos positions. Il n’était plus possible de tourner des films
traitant de la réalité immédiate. Il ne nous restait plus qu’à faire un film honnête, en costu-
mes. Ce fut Llanto por un bandido» (1974: 29).
Obviamente, Buñuel no tenía la culpa de aquel infortunio, si bien
tenía que haberle causado ciertos remordimientos. Tal vez por ello aceptara
el cameo que Saura le ofreció en su segundo largometraje, Llanto por un
bandido (1963).9 Inspirada en la vida del legendario bandolero andaluz José
María Hinojosa, el Tempranillo, esta película iba a ser «una especie de su-
perproducción española» (Brasó, 1974: 84) rodada en color y cinemascope.
Buñuel hizo el papel de un verdugo, que, mientras ruedan los títulos de
crédito al principio del filme, lleva a cabo la ejecución de siete bandidos a
garrote vil.10 Desafortunadamente, Llanto solo aguantó dos semanas en car-
telera.11 Las causas del fracaso de este «chorizo western» (así lo tacharon al-
gunos críticos) fueron múltiples. Primero, había falta de medios; recuerda
Saura: «No tenía más que cinco metros de travelling, no contaba con un
ayudante de dirección» (Sánchez Vidal, 1988a: 36). Luego, Saura quiso
hacer un filme comercial y de autor al mismo tiempo, conato para el cual
ni él ni la industria cinematográfica española estaban todavía capacitados.
Confiesa: «Yo estaba rodeado de gente sin ninguna experiencia, inexpertos
como yo» (Brasó, 1974: 84). También echó la culpa a la censura, que «se
cargó el comienzo de la película» (Brasó, 1974: 91). Para Saura, era una es-
cena esencial porque «si las ejecuciones no gravitan sobre el resto de la pe-
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9 No era la primera vez que Buñuel actuaba en una película. Salió enMauprat (1926)
de Epstein, y en Carmen (1926) de Jacques Feyder. Luego, está su aparición al principio de
Un perro andaluz. Saura relata para Bernard Cohn la importancia del comienzo de Llanto:
«C’était la plus belle [séquence] du film. J’avais reconstitué une exécution de l’époque, une
exécution publique. Buñuel avait accepté de jouer le rôle du bourreau. Bien sûr, c’était im-
portant pour moi d’avoir Buñuel, mais c’était surtout sentimental. L’important était qu’il
s’agissait d’une exécution publique au garrot, comme dans le film de Berlanga El verdugo.
Et le fait qu’on ait coupé cette séquence a faussé tout le reste du film, car elle montraite, elle
annonçait toute la répression de l’époque. Je n’ai pu en conserver qu’un petit fragment sur
lequel défile le générique” (1974: 29).
10 Saura también había invitado a los dramaturgos Alfonso Sastre y Antonio Buero
Vallejo y a los cineastas Luis García Berlanga y Juan Antonio Bardem a hacer cameos, lo cual
inquietó a las autoridades franquistas. Buero iba a hacer el papel del pregonero que leía los
nombres de los reos (Sastre, Berlanga, Bardem…). Según Saura, Llanto era, en cierta manera,
un homenaje a la censura (Rentero, 2003: 24).
11 Anota Sánchez Vidal: «En efecto, ese tópico existió (la película fue lanzada con ese
marchamo en Francia e Italia) e incluso perdura. Aún hoy se puede ver Llanto […] en la sec-
ción de “Películas del Oeste” de videoclubs populares» (1988a: 36). Saura cuenta la poca
suerte que tuvo Llanto en el festival de Berlin en 1964: «En el jurado estaban Doniol-Val-
croze, a quien la película le gustó, y era presidente AnthonyMann, a quien no le gustó nada.
Dijo que “para hacer westerns ya estoy yo”» (Brasó, 1974: 96).
lícula […] no termina uno de darse cuenta de lo que significa en aquella
época marcharse a la sierra y combatir un ejército» (Brasó, 1974: 91). A
causa de la censura, el Buñuel verdugo apenas se ve. No obstante, este
cameo señala la mutua estima entre Buñuel y Saura, una amistad que iba
consolidándose a pesar de ciertas desventajas que originaba para este. Es-
carmentado por los problemas que tuvo con el rodaje de Llanto, Saura tomó
la determinación de solo «hacer cine que yo pudiera controlar cien por cien»
(Campos, 2003: 35), control que «lograría plenamente en La caza» (Sán-
chez Vidal, 1988a: 36). Esta decisión también lo vincula con Buñuel, tan
conocido por su afán de independencia profesional y creativa.
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12 En los títulos de crédito de La caza, se lee: «Esta película ha sido realizada en una
finca acotada para la caza del conejo en el término de Seseña (Toledo) y en el pueblo de Es-
quivias (Toledo)».
2. Luis Buñuel y Carlos Saura colaborando en las secuencias iniciales de Llanto por un bandido en 1963.
Pero puede que la actuación de Buñuel en Llanto conecte al veterano
cineasta con La caza «en directo». Saura relata la génesis de su tercer largo-
metraje así: «La idea de La caza surgió durante el rodaje de Llanto por un
bandido, una de cuyas secuencias transcurría en un lugar cercano a Aran-
juez donde todavía eran visibles las huellas de la guerra civil,12 con los crá-
teres de los obuses confundiéndose con los accidentes del terreno y las ma-
drigueras» (Sánchez Vidal, 1988a: 41).13 Debido a esta coincidencia, es
muy probable que Buñuel conociera el lugar en que se filmó La caza. Es
más, seguramente Saura intercambiaría ideas y pareceres en torno al nuevo
proyecto y su guión con Buñuel, tan avezado —como se verá— en asun-
tos venatorios. Por ende, parece razonable afirmar que durante el rodaje de
Llanto la sombra de Buñuel empieza a extenderse sobre La caza.
Saura y Angelino Fons elaboraron el guión de La caza, y poco después
se lo ofrecieron a varios productores.14 Pero a pesar de que Saura «tenía tras
de sí una nada despreciable experiencia» (Angulo, 1996: 94), el director ha
reconocido que «en aquel tiempo nadie tenía ningún interés en que yo di-
rigiera una película» (Brasó, 1974: 97). Dados sus dos fracasos comerciales
anteriores y unas inclinaciones políticas comprometadoras, este desinterés
es absolutamente comprensible. De ahí que extrañe sobremanera el que un
productor joven llamado Elías Querejeta aceptara financiar, un tanto qui-
jotescamente, el nuevo y modesto filme de un director con tan solo dos lar-
gos malogrados en su haber. Aunque para Saura, en aquel momento, «La
idea básica [de La caza] había evolucionado bastante» (Torres, 1969: 31),
según Querejeta, cuando Saura le mostró el guión «estaba sin cerrar» (Sán-
chez Vidal, 1988a: 42).15 Por ello, uno ha de preguntarse qué habría en un
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13 En una entrevista con Augusto M.Torres y Vicente Molina-Foix, Saura relata la gé-
nesis de La caza así: «Entonces se me ocurrió hacer todo lo contrario: hacer algo muy bá-
sico […] Creí que podía rodar un tipo de cacería allí entre hombres que habían salido a
cazar conejos. En aquel momento tenía más paralelismos con la Guerra Civil, incluso un
cisma entre los que habían ido a la cacería: dos en un campo y tres en el otro. Muy básico.
Hablé con Angelino Fons y él empezó a pensar en la posibilidad de hacer La caza, una pe-
lícula no muy cara con pocos personajes. Empezamos a escribir el guión, nos pusimos en
contacto con Elías Querejeta, e hicimos La caza» (1969: 30).
14 Sobre el papel que Angelino Fons desempeñó en la redacción del guión, Santos
Fontenla escribe: «Muchos elementos son, sin duda alguna, suyos; y la construcción rigu-
rosa, la interpolación de temas creadores de ambiente de violencia creciente indispensable
para la consistencia del film, del clima soterráneamente erótico sin el cual esa violencia no
sería completa ni suficientemente determinante» (1966b: 15).
15 Saura justifica su guión «abierto» a Del Amo et ál. así: «el final estaba previsto a
priori, en el guión, pero yo estaba dispuesto a no acabar así, si los personajes no se desarro-
llaban hasta llegar a ese final, y por eso el final de la película quedó pendiente hasta los úl-
timos días, en función del material rodado, que además se iba montando todos los días. Lo
que pasa es que ese final lo vi en un momento determinado necesario: de no ser así hubiese
acabado la película de otra manera» (Del Amo, 1966: 19).
guión que giraba en torno a una cacería veraniega y cuyo título de rodaje
era La caza del conejo16 que instaba al productor a arriesgarse, a involucrarse
en el proyecto.17 Veamos si pudiera haber sido Luis Buñuel, quien, por aquel
entonces, estaría deseando no solo enderezar el entuerto que el triunfo de
Viridiana había generado para Saura y otros, sino que estaba frustrado con
el régimen franquista por no autorizarle el rodaje de su segundo largo es-
pañol, Tristana.18 Es más, Buñuel llevaba años deseando mejorar la calidad
del cine español. Y según Víctor Fuentes, Buñuel: «fue la gran figura ins-
piradora de la joven generación de cineastas que, tanto en España como en
México, intentaba crear un nuevo cine en la década de los 60» (2003: 13).19
De hecho, su presencia en La caza no pasó desapercibida entre los críticos
ni en la prensa de la época, pero debe apreciarse que no se profundizó en
ella; probablemente para no comprometer ni al veterano realizador ni a su
protegido.20 Por eso, y a más de cuarenta años de distancia del rodaje, re-
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16 Explica Sánchez Vidal: «En principio el título completo de la película era La caza
del conejo, pero fue reducido a La caza por imperativos de la Junta de Censura, que creyó
advertir en él alusiones sexuales» (1988a: 43).
17 En su libro El cine de Carlos Saura, Sánchez Vidal cita a Querejeta: «Saura vino con
un guión sin cerrar y con pocas esperanzas de que alguien se lo produjera» (1988a: 42). En
estas circunstancias, Buñuel habría sido, sin duda, un aval idóneo.
18 Explica Labanyi: «Tristana too had problems with the Francoist censors, who with-
drew permission for Buñuel to shoot it in Spain in 1964 and several times more in 1969,
until they finally relented» (1999: 76).
19 De su tercera estancia en Hollywood (1943-46) Buñuel comenta: «Yo me sacrifico
en Hollywood pensando en que es una etapa necesaria para poder colaborar en el mejora-
miento de nuestro cine» (Sánchez Vidal, 1988b: 306). Es otro indicio del deseo de Buñuel
de volver a España un día y crear un cine español digno.
20 En una reseña de La caza publicada en el periódico Ya, se lee: «Realización vigorosa,
segura, aunque caiga en tiempos muertos que cortan el creciente interés del relato. Nota
destacada del film: su patente preocupación estilística a lo Buñuel» («Resumen de Algunas
Críticas de Prensa» en Cine-asesor, noviembre, 1966: 298). Escribe C[ésar]. S[antos]. F[on-
tenla]. enNuestro Cine: «Saura, por su parte, crea, basándose en un guión original suyo y de
Angelino Fons un film insólito, duro y cruel, en el que las referencias a Buñuel están asi-
miladas con enorme talento» (1966a: 52). En el siguiente número deNuestro cine, en un ar-
tículo titulado «Tiempo de violencia. “La caza” de Carlos Saura», Santos Fontenla dedica un
apartado a Buñuel en el que afirma: «En su búsqueda de nuevos caminos para un realismo
español a escala 66, era lógico que todo lo que de vigente hay en los planteamientos cine-
matográficos y éticos del hombre de Calanda pesara, y fuertemente, en Saura […] la som-
bra de uno de los creadores más importantes de la historia del cine universal está siempre
presente» (1966b: 17). Y en el «Resumen de Algunas Críticas de Prensa», se cita esta ya men-
cionada opinión de Buñuel acerca de La caza: «¡Violenta! ¡humana!, ¡magistral! Desde hacía
tiempo no se había producido una obra de arte tan completa» (1966: 298). Y Saura asevera
sulta intrigante intentar detallar el papel que Buñuel pudiese haber desem-
peñado en la creación de La caza.
1.2. Imágenes e imaginería buñuelianas en La caza
No cabe duda de que hay múltiples estrategias narrativas y fílmicas en
La caza cuya procedencia debería levantar las sospechas del conocedor de
Buñuel y su cine, ya que han de resultarle familiares. Además de contener
una galería de figuras buñuelianas y ser un compendio de la ideología del
realizador exiliado, esta cinta puede verse como una subrepticia reelabora-
ción del bestiario y de la estética surrealista y freudiana del egregio director.
Para señalar la presencia de Buñuel en la película y establecer una base que
permita profundizar en su intervención en la misma, pasemos a equiparar
cinco imágenes de La caza con otras tres procedentes de filmes de Buñuel,
amén de una última de la mano de Salvador Dalí. Debe recalcarse que la in-
tención del presente estudio no es sacar trapos sucios ni zaherir o menos-
preciar la capacidad artística y directiva de Carlos Saura (de sobra
comprobadas), sino ahondar en la génesis y la realización de su tercer lar-
gometraje utilizando a Buñuel, sus películas y lo dicho y escrito por los dos
directores, junto con los juicios de los estudiosos sobre ambos cineastas.
Cuando los escopeteros de La caza se lanzan al monte por primera vez
—y antes de que peguen tiro alguno contra sus presas— su perra, Cuca,
descubre un conejo muerto por la mixomatosis. En ese momento, y apa-
rentemente para que el público espectador se asuste y se dé cuenta de la vi-
rulencia de la enfermedad, la cámara encuadra un plano detalle de la
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sobre su relación con Buñuel en una entrevista realizada en 1966: «Lo que pasa es que yo
admiro a Buñuel. Conozco muy bien mis limitaciones y conozco muy bien a Buñuel y yo
sé que no tengo absolutamente nada que ver con Buñuel; lo que pasa es que a cualquier pe-
lícula que me planteo, me encuentro con Buñuel delante. Es un drama para mí tremendo;
tampoco me preocupa demasiado, hago la película y se acabó, pero tengo a Buñuel siempre
en frente» (Del Amo, 1966: 23). Otro indicio de esta presencia es lo que dice Román Gu-
bern sobre la relación entre Buñuel, Saura y La caza: «En La caza, Saura asume ser el hijo
predilecto de Buñuel, incluyendo referencias como el maniquí que también aparece en En-
sayo de un crimen» (Cañeque y Grau, 1993: 243). Y acerca del afecto entre Buñuel y Saura,
Fernando Trueba afirma en el mismo libro: «Bueno, a Buñuel le dio por apadrinar a Saura
e ignorar a Berlanga y yo creo que eso nos ha dolido a muchos» (2006: 320).
horripilante cabeza del animal apestado. Esta toma—la primera de muchas
de esta naturaleza en La caza— trae a la memoria las cabezas de los burros
muertos en La edad de oro y, muy en particular, la del burro muerto con la
cabeza cubierta de abejas en Tierra sin pan. Como sabemos, Saura vio Las
Hurdes en el IIEC; por tanto, esta «repetición de la imagen» podría tratarse
de un simple guiño o un pequeño homenaje a Buñuel. Pero, debe apre-
ciarse que las intenciones de los dos cineastas —originar la revulsión o una
reacción visceral en el espectador— corren sospechosa y surrealmente pa-
rejas, ya que las hormigas que atacan al conejo muerto en La caza evocan
tanto a las que aparecen en Un perro andaluz como a las que pululan por
los lienzos creados en la misma época en el arte del coguionista de este
filme: Salvador Dalí.
En La caza, Saura enfatiza esta repugnancia haciendo que Enrique (Emi-
lio Gutiérrez Caba) diga en off: «No parecía un conejo. Ni siquiera un animal»
(15).21 De manera muy similar a como lo había hecho Buñuel en La edad de
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21 Los diálogos de La caza.Madrid: ICAA sin fecha. Todas las citas de La caza provie-
nen de esta publicación cuyo número de página se cita entre paréntesis.
3. Sobre estas líneas las cabezas
de los burros muertos
en La edad de oro y Tierra sin pan
y la del conejo apestado de La caza.
Véanse las hormigas que atacan
la cabeza del conejo.
oro y Tierra sin pan, Saura crea una toma «bestial» que genera una enorme ju-
gosidad, ya que la imagen oscila entre ser una de salvajismo y surrealismo, ade-
más de tener visos de documental y película de horror. Finalmente, es
consabido que cuando Buñuel era muy joven se había interesado por la muerte
debido, en parte, a los animales muertos que los campesinos aragoneses deja-
ban pudrirse en los campos a fin de abonar la tierra, una práctica llamada el
carnuzo.22 Sobre los efectos que el carnuzo originó en Buñuel, Saura relata: «Él
estaba muy obsesionado con esa imagen […]. Era muy gráfica, muy terrible,
condensaba con una claridad brutal la idea de la vejez, de la decadencia de la
carne» (Sánchez Vidal, 1988a: 124). Se verá que a través de este plano detalle
de un conejo putrefacto Saura pone de manifiesto dos motivos claves de La
caza: los achaques de la vejez en los cazadores mayores y sumuerte inminente.
Por tanto, esta imagen puede percibirse como el carnuzo inicial de La caza,
además de poder considerarse como un primer indicio de que los dos cineas-
tas estaban compenetrados.23 La segunda «coincidencia» entre las imágenes de
La caza y las del cine de Buñuel es incluso más notable (¡si no descarada!) que
las de animales muertos. Al final de Abismos de pasión, el envidioso Ricardo
(Luis Aceves Castañeda) persigue y hiere con un tiro de escopeta al despe-
chado Alejandro (JorgeMistral). Este logra descender a la cripta donde está en-
terrada su gran amor, Catarina (Irasema Dilián). En este abismo de pasión
necrofílica, Ricardo remata a Alejandro con otro disparo, esta vez en plena
cara. El primer plano de los «impactos» de los perdigones en la cara del prota-
gonista subraya la bestialidad humana que apuntala y pone fin a esta historia
de amor, si bien este desenlace terrorífico se suaviza cuando Alejandro cae me-
lodramáticamente muerto sobre la tumba de Catarina. Al final de La caza,
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22 En su libro Luis Buñuel, Sánchez Vidal cita esta versión buñueliana de lo que sig-
nificaba para el cineasta el carnuzo (sacada de Recuerdos medievales del Bajo Aragón): «Cierto
día me paseaba con mi padre por un olivar cuando la brisa llevó hasta mi olfato un olor
dulzón y repugnante. A unos cien metros de nosotros un burro muerto horriblemente hin-
chado servía de banquete a una docena de buitres. El espectáculo me atraía y a la vez me re-
pelía. Ahítas, las aves apenas podían remontar el vuelo […]. Quedé como fascinado ante
aquella visión y aparte de su grosero materialismo tuve una vaga intuición de su significado
metafísico» (1991: 59). Véase también la explicación de los orígenes de esta teoría del car-
nuzo que da el estudioso en su libro El enigma sin fin (pp. 23-30).
23 En Elisa, vida mía, Saura explota una pesadilla y el carnuzo creando la toma de las ca-
bezas desolladas de dos caballos (véase el fotograma en la página 79). Explica Saura: «Más que
un homenaje a Buñuel […] es un sueño suyo que yome apropié inmediatamente porqueme pa-
reció una idea terrible, una obsesión de viejo» (Sánchez Vidal, 1988a: 124). Es obvio que Saura
ya se había apropiado demucho del «arsenal cinematográfico» y de la vida de Buñuel en La caza.
José (Ismael Merlo) mata a Paco (Alfredo Mayo) con otro disparo de escopeta
en plena cara, y Saura vuelve amostrar los efectos del disparo utilizando un pri-
mer plano de la cara ensangrentada de Paco antes de caermelodramáticamente
muerto en el riachuelo que cruza la hondonada donde la cuadrilla ha pasado la
jornada. Curiosamente, Saura duplica este efecto haciendo que José desencerraje
otro escopetazo en plena cara de Luis (JoséMaría Prada), y los horrorosos efec-
tos de este disparo también se muestran en primer plano. Que se sepa, antes de
1965 Saura no había visto Abismos de pasión; por tanto, los asesinos desquicia-
dos y las espeluznantes imágenes de caras acribilladas en los dos filmes resultan
ser tan semejantes que uno diría que en La caza hay gato encerrado, que Saura
podría haber tenido un ayudante de dirección llamado Luis Buñuel.
Hay otras dos imágenes en La caza que evocan los primeros pasos cine-
matográficos de Luis Buñuel y su relación con Salvador Dalí y el surrealismo.
Puede tratarse de una coincidencia verdaderamente casual, pero arrojan luz
sobre una vertiente bromista en La caza que ha pasado desapercibida por la crí-
tica, y que corre pareja con la ya legendaria socarronería fílmica de Buñuel. De
ahí su interés. Después de que Luis tirotea el maniquí, José, fuera de control,
golpea a Luis, que cae al suelo. La toma de la cabeza de Luis trae a la memoria
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4. Los primeros planos de tres caras
tiroteadas —Alejandro (Jorge Mistral) de
Abismos de pasión de Buñuel, y las de Paco
(Alfredo Mayo) y Luis (José María Prada)
de La caza— al final de las dos películas.
las cabezas autorretratadas de Salvador Dalí en sus pinturas surrealistas, sobre
todo su «semejanza» en su cuadro de relojes blandos, La persistencia de la me-
moria (1930). Estas imágenes vuelven a levantar sospechas, ya que parece haber
una inspiración o explotación de recursos buñuelianos y dalinianos en La caza.
Es más, esta intertextualidad imaginaria lleva a uno a plantearse muchas
preguntas: ¿No estarían Saura y Buñuel desafiando lasmemorias del público es-
pectador, o apostando fuerte a que tanto este como la censura no se dieran
cuenta de la gran broma (o venganza fina) que estaban llevando a cabo con el
régimen del general Franco, con Dalí, su arte y su apoyo de la dictadura?24 El
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5. Sobre estas líneas un detalle de La
persistencia de la memoria de Dalí, la
cabeza de Luis después de ser
golpeado por José y un plano detalle
del ojo de José durante la siesta.
24 En su libro Retrato de Carlos Saura, Agustín Sánchez Vidal analiza algunas fotogra-
fías que expuso Saura en 1953 y su «inicial arrimo al surrealismo» (1998: 52). No cabe duda
de que Carlos Saura, fotógrafo también, conocía y se inspiraba en la obra de Dalí. Por otra
parte, el apoyo de Dalí al general Franco y su régimen es indudable. Sirva esta afirmación
del pintor como ejemplo: «Antes de Franco, muchos políticos y nuevos gobiernos no tenían
otras razones que las de venir a aumentar la confusión, la mentira y el desorden en España.
Franco ha roto categóricamente con esa tradición, instaurando la claridad, la verdad y el
orden en el país en uno de los momentos más anárquicos del mundo» (Herrera, 2004: 190).
25 En un escrito titulado «Notas sobre La caza» publicado en la revista Griffith, Saura
afirma: «Para mí, la caza no tiene apenas justificación (sobre todo, ninguna desde el punto
de vista de la víctima). Yo he intentado en mi película mostrar, por una parte, que la caza,
aunque sea la caza del conejo, es una crueldad, y, por otra, que el hombre es un ser tan in-
defenso como el conejo cuando es sañudamente perseguido por el hurón» (1965: 37).
hecho de que Buñuel fuera un hombre «maldito si no inexistente para muchos
españoles de entonces» (Brasó, 1974: 40) no solo ayudaría a los cineastas a ca-
muflar su intervención o presencia en La caza, sino que los instaría a atreverse
a fundir talentos y a refocilarse un poco a costa de esta ignorancia. No cabe
duda de que Buñuel estaba muy familiarizado con la película y la seriedad de
su director, ya que llegó a aseverar: «Quieromucho y creo enCarlos Saura, aun-
que es un poco alemán. A veces le digo que no tiene sentido del humor» (Sán-
chez Vidal, 1988a: 20). Y en una carta que mandó a Ricardo Muñoz Suay en
1966, Buñuel también reveló su familiaridad con La caza escribiendo lo si-
guiente: «Me encantó lo queme dices sobre el filme de Saura […]. Yo estoy se-
guro que es bueno bajo todos sus aspectos» (SánchezVidal, 1988a: 39). Esmás,
paraVíctor Fuentes: «a Buñuel […] le gustaba repetir que en el arte todo lo que
no es tradición es plagio» (1993: 139). Por su parte, y haciendo eco de su com-
patriota, Saura afirma: «Si hay una cosa queme gusta, yome lo apropio y esmía,
y no tengo por qué dar explicaciones a nadie» (Torres, 1998: 57). Es este juego
entre guasa, memoria y recursos llamativamente coincidentes tramado por los
creadores de La caza lo que se pretende dilucidar en lo que sigue.
1.3. Buñuel: cazador y director cinegético
Otros dos factores a tener en cuenta para establecer la presencia de
Buñuel en La caza son su larga experiencia venatoria y el uso de la misma
en sus propios filmes. Esta doble pericia estrecha la conexión entre Bu-
ñuel, La caza y su realizador, puesto que este ha confesado que no sabía
nada sobre el deporte, y que incluso le desagradaba sobremanera.25 Este
desconocimiento, junto con el deseo de crear una pátina de verosimilitud
cinegética en la película, instó a Saura y a su coguionista, Angelino Fons,
a leerse e inspirarse en dos especialistas en asuntos venatorios: José Ortega
y Gasset y su célebre ensayo «La caza» (1943), y Miguel Delibes y el capí-
tulo III —«El Conejo»— de su tratado El libro de la caza menor (1964).
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Como se detallará en el tercer capítulo de este estudio, estos expertos y sus
escritos desempeñaron un papel relevante en la redacción del guión de La
caza. Pero estas influencias no habrían bastado para realizar un filme que
ha marcado un hito en la carrera de Saura y ha marcado una época en el
cine español de posguerra. Es decir, la impericia cinegética de los guionis-
tas «oficiales», junto con la precaria coyuntura profesional que atravesaba
Saura, tenían que haberles esforzado a buscar ayuda en otro lado.26 Aquí
también la sombra furtiva de Luis Buñuel vuelve a gravitar sobre la reali-
zación de La caza.
Luis Buñuel era muy aficionado a la caza y no dejaba de jactarse de
sus proezas cinegéticas. Un ejemplo del libro Conversaciones con Luis Bu-
ñuel: «He sido bastante buen cazador. Siempre con remordimientos, pero
bastante buen cazador» (Aub, 1985: 100). También era un apasionado co-
leccionista de armas de fuego, «oscuros objetos de su deseo», cuyos efec-
tos especiales y simbología fue incorporando en su obra desde su primer
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6. Imágenes de Buñuel, cazador y director exiliado en los EE.UU. en los años 30-40, y del veterano
cineasta haciendo uso de sus conocimientos de las armas para dirigir La Vía Láctea (1969).
26 Relata Sánchez Vidal: «Saura ha confesado que abordó este proyecto “en un mo-
mento en el que, de verdad, pensaba que no hacía más cine en mi vida y estaba a punto de
aceptar el cine publicitario o volver a la fotografía, porque no podía más”» (1988a: 41).
filme, Un perro andaluz, hasta sus últimos, El fantasma de la libertad y Ese
oscuro objeto del deseo. Es más, en los años cincuenta y sesenta había rodado
varios filmes —Susana, Abismos de pasión, El río y la muerte y La joven—
en cuyas tramas la caza, los cazadores, las armas y las presas forman tras-
fondos, motivos y recursos simbólicos claves. En El río y la muerte y La
joven, incluso hay escenas de cacerías de conejos; y La joven, como La caza,
tiene lugar en un coto en el que vive una chica inocente.27 Debe notarse
que la creación de escenas venatorias con conejos y el filmar en un coto fa-
cilitaban los rodajes, además de disminuir los gastos de los mismos. Es
decir, de estar Buñuel entre bastidores en la creación de La caza, la com-
binación de experiencia venatoria, armamentística y fílmica que él ateso-
raba no solo le habrían hecho un asesor idóneo, sino un aval inapreciable
con el que Saura podría haber calmado los nervios que pudiese padecer
Elías Querejeta.
La larga experiencia venatoria y cinematográfica de Buñuel también
pudo haber sido decisiva desde una —ya aludida— perspectiva crematís-
tica. A lo largo de la década de los cincuenta Buñuel venía haciendo pelí-
culas baratas pero sorprendentemente buenas en «el mundo subartístico del
cine mexicano» (Fuentes, 1993: 40). Si bien él las denominaba «películas
alimenticias», filmes como Susana, Él, Ensayo de un crimen y Abismos de pa-
sión no solo tuvieron éxito, sino que han sido objeto de múltiples elogios
posteriores.28 Su genio no solo radicaba en su pericia cinematográfica, sino
en saber colaborar en un guión y en saber aprovechar al máximo «la pe-
nuria de medios cinematográficos [y] exiguos presupuestos con los que se
desenvolvió en México» (Fuentes, 1993: 40). Si las condiciones limitado-
ras del cine mexicano supusieron «un acicate para la imaginación creadora
de Buñuel» (Fuentes, 1993: 14), paradójicamente, estos mismos impedi-
mentos (sobre todo la censura) extremarían su capacidad artística cuando
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27 Hay otras semejanzas notables entre La caza y La joven. Ante todo, Carmen (Vio-
leta García), la ingenua sobrina del guarda Juan, evoca la figura de Evvie (Kay Meersman),
la joven protagonista que pierde su inocencia en el filme de Buñuel. Asimismo, en La joven,
Travers (Bernie Hamilton) queda atrapado en un cepo colocado para pillar a los furtivos,
trampas que reaparecen en La caza y que José hará saltar para no caer víctima. El motivo de
la caza del ser humano aparece, pues, en las dos películas. Debe recordarse que Saura vio La
joven en Cannes en 1960. Este hecho vuelve a señalar una posible inspiración buñueliana,
si no la colaboración de Buñuel en La caza.
28 Véanse, por ejemplo, los libros de Fuentes, Durgnat, Evans y Edwards.
volvió a rodar películas en su patria. Es el caso de Viridiana, Tristana y,
probablemente, La caza. Entonces, en un doble sentido económico y crea-
tivo, la colaboración del veterano cineasta en La caza también habría sido
una garantía para Querejeta y Saura ya que, irónicamente, ellos también
se veían esforzados a hacer cine en «otro mundo subartístico»: la España
franquista.29 Es más, al Buñuel promotor del nuevo cine de los sesenta, le
tendría que haber deleitado echar una mano a un amigo cuya carrera él
había fastidiado durante dos años. Y dada la precariedad profesional de
Saura, el joven director no tendría nada que perder aceptando el asesora-
miento de Buñuel.30 Finalmente, según Víctor Fuentes, todas las películas
de Buñuel llevan dentro «otra película personal, secreta, hecha para él y sus
amigos» (1993: 50). Debido a las «coincidencias profundas» entre los dos
directores, cabe aventurar que también podría haber algo «secreto y per-
sonal» detrás de La caza. Otra prueba de ello es que Saura ha admitido lo
siguiente: «La caza surge como una necesidad vital de hacer una película
con personajes más conocidos por mí […] señores reales que me sirvieron
de referencia […]. Aquí me encontraba con unos personajes de carne y
hueso que yo conocía» (Sánchez Vidal, 1988a: 45). Se verá que, al menos,
uno de los personajes de La caza se fundamenta en un «señor real» lla-
mado Luis Buñuel.
Por ende, desde una perspectiva venatoria y fílmica, también es plau-
sible conjeturar que Buñuel podría haber constituido otro de los punta-
les de La caza. Aun más, únicamente a través de una dilucidación de lo
cinegético y del «arsenal de recursos y procedimientos» (Fuentes, 1993:
76) buñuelianos y su reaparición y explotación en La caza, se compren-
derá la mordaz y cómica doble censura del régimen franquista que los dos
cineastas aragoneses llevan a cabo en La caza. Véamosla, centrando nues-
tro análisis en una equiparación de La caza con dos de las películas bu-
ñuelianas de trasfondo campestre y cinegético: Susana y Abismos de
pasión.
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29 Querejeta respalda esta noción al afirmar: «Para mí [La caza] significó que ese tipo
de cine se podía hacer aunque estuviéramos en España» (Sánchez Vidal, 1988a: 42).
30 Puede que Saura aluda a este asesoramiento al relatar a Álvaro del Amo et ál.: «Te
digo esto porque La caza se la conté a Buñuel. Le gustó mucho la historia, hasta tal punto
que quiere que le dedique la película, y no la ha visto» (1966: 24).
1.4. El discreto (des)encanto de la burguesía franquista
y otras coincidencias
Es sabido que Buñuel hizo carrera llevando a cabo «una demoledora
crítica de los valores morales y sociales de la sociedad cristiano-burguesa pa-
triarcal» (Fuentes, 1993: 116), y Susana y Abismos de pasión encajan per-
fectamente en esta vertiente de su cinematografía. Por su parte, Saura,
significativamente, da en La caza un viraje haciendo un filme que tam-
bién gira mayormente en torno a una «demoledora crítica» de la burgue-
sía española de posguerra. De hecho, puede verse como una ventana
indiscreta por la que Saura revela un desencanto sumamente buñueliano
con «la barbarie y desorientación de una clase que […] se encuentra a la
deriva» (Fuentes, 2000: 106).31 Las propiedades campestres en que se am-
bientan Susana, Abismos de pasión y La caza constituyen un obvio enlace
escénico y clasista entre las tres películas. No solo proporcionan gran parte
de la eficacia narrativa de los filmes (una unidad de lugar, acción y tiempo),
sino que se explotan para lanzar pullas contra sus proprietarios y su manera
de ser. Las dos películas de Buñuel tienen lugar en haciendas mejicanas,
aparentemente muestras del bienestar y la decencia de la burguesía rural
mejicana. No obstante, en los dos filmes, «La visión idealizada de la vida
en la hacienda mexicana de la comedia ranchera […] salta dinamitada»
(Fuentes, 1993: 56). Aunque La caza gira en torno a la burguesía urbana,
con la excepción de las secuencias en el bar que abren el filme y la excur-
sión al pueblo a mediodía, toda la acción transcurre en el coto de José,
personaje que ha organizado la cacería con el fin de dar un sablazo a su
amigo Paco. Pero a diferencia de las haciendas mejicanas, la finca española
se compone de una casa mísera, unas tierras sin explotar y el valle desér-
tico donde la cuadrilla pasará el día. Todo ello parece justificar el préstamo
que José persigue, si bien el abandono de la propiedad y los comentarios
de los otros personajes revelan que José tiene la culpa de su apuro. Por
ejemplo, Juan (Fernando Sánchez Polack), el guarda, hace este comenta-
rio a su sobrina: «La tierra es buena, se podría sacar una cosecha decente.
Pero eso a él qué le importa» (14). Y Paco le echa en cara a José su condi-
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31 Escribe Román Gubern: «La caza es […] por debajo de su anécdota narrativa, el tes-
timonio de una clase dominante devorada por sus propias contradicciones y realizada en un
asfixiante huis clos al aire libre» (1986: 155).
ción privilegiada con este comentario: «A ti todo te ha sido fácil […]. Todo
te lo has encontrado hecho» (37).32 Por tanto, la finca y su dueño hacen
burla del tradicional absentismo de la burguesía rural española que ni sabe
ni quiere explotar debidamente sus propiedades.
Estos microcosmos rústicos permiten que la cámara pueda aislar y
escrutar la conducta de esta clase social y, al mismo tiempo, seguir alu-
diendo a un contexto sociopolítico más amplio. Por ejemplo, según Víc-
tor Fuentes, «hay en todo el cine mexicano de Buñuel una presencia de
los olvidados» (1993: 58). La caza también revela y critica la degradación
de unos pocos «olvidados» que subsisten en el hinterland español. Cuando
José entra en la casa de Juan, se topa con una vieja delirante, la madre del
guarda. Más tarde, Juan explica al terrateniente: «Yo me la he subido del
pueblo, porque allí estaba mucho peor» (17-A). Y el escenario de La caza
es, indudablemente, una «tierra sin pan» cuyos pobres lugareños servían
para poner en solfa los planes de desarrollo y el tono triunfalista del régi-
men dictatorial. Irónicamente, Juan de veras necesita dinero, pero José se
niega a echarle una mano alegando lo siguiente: «Las cosas no andan muy
bien últimamente. Si me lo hubieras pedido […] incluso este invierno, se
podría haber arreglado. Lo siento, Juan» (18). La cámara también ayuda
a efectuar esta crítica enfocando alternativamente la miseria campestre y
el materialismo de los cazadores: burro/Land Rover, cepos/relucientes
armas, perra/hurón, etc. Por otra parte, el coto y su dueño también sus-
citan y denuestan las cacerías exclusivas que se celebraban en fincas rús-
ticas de este tipo, y en las que participaban asiduamente el general Franco
y sus seguidores. Como la propiedad de José, muchas tierras cultivables
en España se descuidaban a fin de mejorar la caza. Es decir, José representa
una clase social a la que tampoco le importaba demasiado la miseria del
campesinado. Para Sánchez Vidal, el verdadero tema de La caza es «la so-
ciedad española emanada de la guerra civil» (1998a: 48). Tiene razón, la
visión de la burguesía española del franquismo vuelve a «saltar dinami-
tada» en La caza, pero se verá que el espectro crítico del filme es mucho
más amplio.
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32 Afirma Saura: «El problema con Merlo es el contrario al de Alfredo Mayo. Es el
hombre que, en un momento determinado, ha tenido todas las posibilidades en la mano y
las ha ido destruyendo» (Del Amo, 1966: 21).
En una entrevista con Elena Poniatowska en 1960, Buñuel declara lo
siguiente: «La moral burguesa es lo inmoral para mí, contra lo que se debe
luchar. La moral fundada en nuestras injustísimas instituciones sociales,
como la religión, la patria, la familia, la cultura, etc., en fin los llamados “pi-
lares de la sociedad”» (Fuentes, 1993: 28). Y sobre la burguesía española,
Saura dice a Augusto M. Torres: «Después de La caza […] me di cuenta de
que la burguesía española […] tiene una serie de imágenes fijas: una noción
medieval […] de la mujer como objeto […] Cada día estamos más y más
rodeados de máquinas, y por los objetos. De modo que la vida moderna se
ha vuelto un caos espantoso» (1969: 31).33 En efecto, los delirios de la
madre de Juan y el frenesí de los hurones enjaulados que le hacen compa-
ñía, preludian la histeria «homicida» de los cazadores al final del filme. En
suma, durante el rodaje los pareceres sociopolíticos y sentimientos anti-
burgueses de los dos directores (¡ambos nacidos en el seno de la alta bur-
guesía española!) empiezan a correr absolutamente parejos. De hecho,
Buñuel hizo este comentario a Ricardo Muñoz Suay sobre La caza: «Pero
así como en El acorazado Potemkin, cuando sales de verlo tienes ganas de
hacer la revolución y matar burgueses (se ríe), en La caza te quedas hecho
polvo» (Aub, 1985: 424). He aquí otro indicio de una posible influencia o
presencia ideológica de Buñuel en la película.
Otro punto en común entre estas tres películas es la creación de am-
bientes de terror en las primeras secuencias de cada filme. Susana empieza
arrojando a la protagonista en la celda de un reformatorio, un escenario os-
curo, poblado de arañas, ratas y murciélagos, y en el que retumban los
truenos de una melodramática tormenta que no augura nada bueno. Abis-
mos de pasión, inspirada en Cumbres borrascosas de Emily Brönte, empieza
con la toma de un árbol esquelético en el que se posa una bandada de bui-
tres. De pronto suenan tiros y los pájaros de mal agüero levantan el vuelo:
otra escena premonitoria. Acto seguido se pasa al lujoso interior de la ha-
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33 Lo que Víctor Fuentes afirma sobre Él («una demoledora crítica de los valores mo-
rales y sociales de la sociedad cristiano-burguesa patriarcal» [1993: 116]), puede aplicarse a
La caza y otras muchas películas buñuelianas (El bruto, Ensayo de un crimen, Nazarín y El
ángel exterminador). En su exégesis de El ángel exterminador y El discreto encanto de la bur-
guesía, Paul Sandro señala la importancia del materialismo y consumismo tan visibles en La
caza, al afirmar sobre los filmes buñuelianos: «Thematically, both films are in large part
about excessive consumption» (2003: 71).
cienda en el que entra Catarina, vestida de campo y llevando una esco-
peta. Obviamente, ha sido ella quien ha disparado contra los buitres. Es,
pues, una mujer diferente: una cazadora fálica y fatídica, y —como irá co-
ligiendo el espectador— una domadora del sexo contrario, incluso fan-
tasmagóricamente después de morirse. Al igual que en Susana, en Abismos
los cielos tormentosos y los truenos preludian su ya comentado desenlace
terrorífico. Aunque La caza se inicie con un cierto aire de expectación y ex-
citación, esta felicidad se desvanece rápidamente. Paco y José hablan de
otro compañero, Arturo, y su «desgracia», infortunio que Paco explicará a
Enrique en la secuencia 24 con esta frase: «[Arturo] hizo un desfalco y se
suicidó cuando lo descubrieron» (29). En el bar, Luis se emborracha y
habla del peligro de la contaminación nuclear, y antes de llegar al caza-
dero, la cámara enfoca unas cuevas-búnkeres que evocan los desastres de
la guerra civil. Es decir, en las primeras escenas de Abismos de pasión y La
caza, las tomas y lo dicho por los actores constituyen la crónica de unas
muertes anunciadas.
Hay otras semejanzas estructurales y argumentales entre las tres pelícu-
las. En todas, los personajes principales irrumpen en sus respectivas «tierras
calientes», y allí no solo acaban trastornando la tranquilidad natural de estos
lugares sino que terminan generando agresividades de todo tipo. Después de
escaparse del reformatorio, Susana (Rosita Quintana) llega a la hacienda de
don Guadalupe (Fernando Soler). Allí la luminosidad del campo y del hogar
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7. Los buitres tiroteados levantan el vuelo al principio de Abismos de pasión.
alumbran el esplendor corporal de la seductora fugitiva. Su sensualidad cal-
dea los instintos básicos de los hombres y aviva la ira de las mujeres del ran-
cho, pero al final, las fuerzas del bien triunfarán y los guardas del reformatorio
sacarán a Susana a rastras de la hacienda. En Abismos, Alejandro vuelve a El
Robledal con el fin de reencontrarse con su gran amor, Catarina, solo para
descubrir que se había casado con Eduardo (Ernesto Alonso). Pero el tras-
tornado intruso no cejará en su persecución de Catarina. En esta hacienda,
tanto los relámpagos como los cielos rasos iluminan las pasiones reprimidas
de los personajes, augurando así una explosión de las mismas al final. En La
caza, los escopeteros estropean la estancada tranquilidad de la finca con su
Land Rover, su transistor y las detonaciones de sus armas. Irónicamente, es
una paz que los tres veteranos ya habían destruido cuando combatieron allí
durante la guerra. De vuelta a este campo de batalla/cazadero, el tórrido
sol los atosiga y alumbra sin piedad. Primero, hará que se quiten la ropa, que
exhiban su desgaste físico. Luego, este atosigamiento causará que se ex-
pongan psicológicamente hablándose en off. Por ejemplo, en la secuencia
25, la «voz de José» informa: «Todos hemos cambiado, pero Paco […]. Paco
parece otra persona […]. Ahora debe pensar que soy un inútil, como Luis,
como Juan […]. Nos estamos asando vivos […]» (34). Estas voces e imá-
genes generan una doble exposición de represiones a punto de estallar. Con-
firma Saura: «Buena parte de la eficacia de La caza se deduce […] de su
utilización de la violencia, y para eso era necesario materializarla sin tapu-
jos» (Sánchez Vidal, 1988a: 44). La jornada en este abismo cinegético y los
efectos negativos del turístico sol de España ponen de manifiesto este salva-
jismo con una sutil ironía. Buñuel elogia La caza afirmando que «con su
violencia tan ibérica, era la mejor [película] que había visto de todo el cine
español» (Sánchez Vidal, 1988a: 44).34 Esta cita y la creciente brutalidad «bu-
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34 En Conversaciones con Luis Buñuel,Max Aub hace este comentario al cineasta: «En
el fondo, el tema fundamental de tu arte es la violencia». Contesta Buñuel: «Sí» (1985: 151).
Rememora Saura: «Nos quitaron las alusiones a la guerra de España y no había más que una
o dos en el guión […] Está la guerra de España, desde luego, pero cuando la hicimos pen-
samos que podía tener un significado más amplio; creo que acertamos, puesto que tuvo un
éxito enorme, por ejemplo, en Estados Unidos, donde las alusiones a la guerra de España re-
sultan mucho más lejanas, aunque algún crítico ha hablado mucho de ella; he hablado con
personas que me decían que lo mismo podía suceder si los que están cazando hubiesen hecho
la guerra del Vietnam. Naturalmente está hecha en España, tiene características españolas,
los personajes son españoles y yo lo que conozco es España, pero quitamos deliberadamente
esas alusiones directísimas, porque incluso nos pareció demasiado fácil» (Torres, 1969: 31).
ñueliana» de los cazadores constituyen otro indicio de que el veterano director
estaba—como mínimo—muy familiarizado con La caza.
En los tres filmes, una madre naturaleza implacable hará salir a flor de
piel los instintos más elementales del homo sapiens: el procreativo (léase el
sexo, el placer) y el cinegético (léase la alimentación, la carne, la muerte).
Significativamente, el epígrafe de Abismos—«Los personajes se encuentran
a merced de sus propios instintos y pasiones»— también cimenta y explica
la conducta de los personajes de Susana y La caza. Sin duda, el retorno del
nuevo rico Alejandro y la llegada de la fugitiva Susana a sus respectivas ha-
ciendas siembran la confusión erótica en estos lugares, mientras que los ca-
zadores y las escenas de sus actividades venatorias en las dos películas
refuerzan esta carnalidad. Buñuel respalda esta idea e indica su objetivo afir-
mando lo siguiente: «en una sociedad rígidamente jerárquica, el sexo—que
no respeta ninguna barrera ni obedece ninguna ley— puede en cualquier
momento convertirse en un agente de caos» (1982: 14). En el coto de José,
es la afición venatoria lo que, al parecer, trastorna a todos los cazadores:
¿A quién se le ocurre cazar conejos en pleno verano? Pero el deporte no solo
resucita los ancestrales instintos depredadores de los urbanitas, sino que ca-
mufla sus apetencias carnales. Recordemos que el título original, La caza del
conejo, fue censurado por sus posibles connotaciones sexuales. Como se verá
en breve, Saura logra erotizar La caza y burlarse de la censura subvirtiendo
el deporte y a sus practicantes. Lo importante aquí es reconocer que lo que
Buñuel había afirmado sobre La edad de oro—«El instinto sexual y el sen-
tido de la muerte forman la sustancia del film» (García Buñuel, 1985: 82)—
fundamenta Susana, Abismos y también La caza.
Pero es mediante la llegada de los hurones al cazadero cuando Saura com-
bina lo instintivo y lo mortífero en su tercer largometraje. Estos animales son
auténticos profesionales de la caza del conejo y sus instintos depredadores
—vistos tan gráficamente en la secuencia de la persecución subterránea— re-
saltan y se contrastan con la igualmente gráfica bestialidad de los cazadores.35
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35 El press book de La caza dedica un párrafo a la historia natural del hurón ([Mustela]
Putorius furo), lo que señala el realismo o naturalismo que apuntala la cinta; por ejemplo:
«Este animal es naturalmente enemigo mortal del conejo: cuando se presenta uno, aunque
esté muerto, a un hurón nuevo que nunca lo ha visto, se tira a él, y le muerde con furor: si
está vivo, le coge por el cuello o por la nariz y le chupa la sangre» (s. pág.).
Sin embargo, por muy repulsivos que parezcan los hurones y por muy cruel
que pueda parecer su oficio, su conducta instintiva es correcta por natura-
leza. Por el contrario, al final de esta cacería, cuando Paco acribilla sádica-
mente al hurón y a un conejo, su sinrazón desconcierta tanto a sus
compañeros como al espectador. No obstante, tal vez revele las raíces cine-
matográficas del personaje. Afirma Víctor Fuentes: «muchos de los perso-
najes buñuelianos son como bestias […] porque sus actos son pre-anteriores
a toda diferenciación del hombre del animal» (1993: 73). Este parece ser el
caso de Paco, ya que es, sin duda, el mejor depredador burgués de la cua-
drilla.36 Es un oportunista sexual (se casó por dinero), una persona tan desa-
pacible como desaprensiva, que asevera: «La caza es como todo: el pez
grande se come al chico» (9). Y Luis señala esta característica contando lo
siguiente a Enrique: «Paco es así […] cuando tiene un amigo es para ver lo
que puede sacar de él» (28). Acusa, pues, un atavismo cultural y un carác-
ter semianimal muy buñuelianos.37 Por otra parte, muchos estudiosos de La
caza han anotado que los modales cinegéticos y el acusado deterioro físico
de Paco (Alfredo Mayo fue el galán del cine franquista) no solo espectrali-
zan a su posible tocayo (el anciano y desfasado Francisco Franco), sino que
metaforizan el primitivismo sociopolítico de la España dictatorial. En su
libro, El mundo de Luis Buñuel, Agustín Sánchez Vidal respalda esta noción
cuando escribe: «En la mitología personal del grupo de la Residencia [de Es-
tudiantes] es lo que se llamaba un carnuzo, y además de emplearlo en su sen-
tido literal (las carroñas de burros en Un perro andaluz, por ejemplo) se
aplicaba a todo lo desfasado y anticuado» (1999: 153).
Pero Saura apunta a otro blanco igualmente importante en esta escena.
Y es la sentencia del guarda al levantar el cadáver de su hurón muerto —«El
animalito cumplió con su obligación, don José» (44)— lo que nos da una
pista: la reacción de Juan no solo pone en tela de juicio la conducta de esta bur-
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36 Lo que dice Saura sobre Paco confirma esta noción: «es un hombre que ha estado
al servicio de alguien y ahora resulta que lo que quiere es tener a su servicio a los demás, lo
cual es una evolución natural de cierto tipo de individuo, que adquiere poder, una situación
económica fuerte y, en consecuencia, un ansia de dominio, que en Mayo está especialmente
acentuada» (Del Amo, 1966: 21).
37 Escribe Víctor Fuentes en La mirada de Buñuel: «los animales nos sirven en su cine
como espejo de nuestra condición de seres de la especie, inseparablemente unidos a la Na-
turaleza» (2005: 122). Ciertamente, hay algo de animalidad en Paco y los demás cazadores
saurianos.
guesía ociosa, sino la capacidad destructiva de toda la humanidad. Este con-
traste entre los instintos cinegéticos y naturales del hurón y la bestialidad gra-
tuita e insensata de Paco muestra a las claras una muy buñueliana disyuntiva
progreso-primitivismo en La caza. Y la crítica que Saura lleva a cabo contra la
llamada «especie escogida» en esta escena es tan demoledora como la expiación
que la madre naturaleza hará de los seres humanos al final de su filme.38
Para Buñuel, tan influido por el surrealismo y las nociones de Freud,
el cine era el mejor medio para revelar los sueños y las inquietudes psíqui-
cas de sus personajes.39 Por otra parte, sabía que la obligación principal de
todo cineasta era divertir a su público espectador. Por eso, en su libro de me-
morias,Mi último suspiro, el realizador explica que un guión no ha de dejar
«ni un instante en reposo la atención de los espectadores […] nunca debe
aburrir» (1982: 236-37). Su doble afán de hacer «del inconsciente una
fuente de su creación artística» (Fuentes, 1993: 42) y de entretener al es-
pectador apuntala muchas de sus películas. En La caza, Saura parece aca-
tar estas normas buñuelianas embrollando la trama lineal de su filme con
una escena onírica.40 En las secuencias 24 y 27, mientras Paco y José duer-
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38 Afirma Saura: «El tema de La caza es un problema internacional, en cuanto a la
agresividad que hay en el mundo, la inutilidad de la guerra, la inutilidad de la muerte, la in-
utilidad de la caza» (Del Amo, 1966: 20).
39 Ante la pregunta de Max Aub: «¿Ha tenido Freud una influencia especial en tu obra?»
Buñuel contesta: «No lo sé. Lo que sí puedo asegurar es que leí mucho de Freud, desde el vein-
titrés» (1985: 158). Escribe Víctor Fuentes en Buñuel en México: «Buñuel fue uno de los pri-
meros creadores de nuestro siglo que—conscientemente—hizo del inconsciente una fuente de
su creación artística […] esas imágenes y símbolos que conmueven, fascinan o desasosiegan al
espectador» (1993: 42). Debe notarse que el sueño es sumamente importante enTristana, filme
que Buñuel trata de rodar en España en 1964. Y en Susana, cuando la paz y tranquilidad vuel-
ven a reinar en la hacienda, don Guadalupe—evocando a Calderón de la Barca, a Freud y a los
surrealistas— dice que todo había sido un sueño. Finalmente, en La mirada de Buñuel, Víctor
Fuentes apunta: «Se ha escrito muchísimo sobre el uso y los significados de los sueños en Bu-
ñuel y hasta un libro con el título de Buñuel: arquitecto de los sueños» (2005: 287).
40 Una prueba fehaciente de la influencia o presencia de Buñuel en La caza es lo que
el gran realizador escribe en un texto titulado «El cine, instrumento de poesía». Afirma: «El
cine es un arma maravillosa y peligrosa si la maneja un espíritu libre. Es el mejor instrumento
para expresar el mundo de los sueños, de las emociones, del instinto. El mecanismo pro-
ductor de imágenes cinematográficas, por su manera de funcionar, es, entre todos los me-
dios de expresión humana, el que más se parece al de la mente del hombre, o mejor aún, el
que mejor imita el funcionamiento de la mente en estado de sueño» (Sánchez Vidal, 1993:
42). La secuencia onírica de La caza parece basarse o rendir homenaje a estas nociones de
Buñuel. Afirma Saura: «El término realidad, yo lo entiendo como realidad total; realidad es
men la siesta, la cámara recorre en primerísimo plano sus cuerpos al mismo
tiempo que se oyen las voces en off de los dos soñadores y las de las perso-
nas con quienes sueñan y conversan.41 Lo dicho por Saura sobre el realismo
en La caza ayuda a percibir las raíces buñuelianas de estas secuencias, y de
toda la película:
En La caza traté de ampliar el campo del «realismo» […] Yo estaba con-
vencido de que la realidad era más compleja y quizá porque me interesaban más
los individuos que la sociedad, creía que los sueños, las alucinaciones y las imá-
genes de los pensamientos tenían tanta fuerza e idéntica entidad que hechos
más concretos y tangibles. Creía y creo que el cine está especialmente dotado
para ensamblar estructuras en ese caos que es la mente del hombre. Por eso du-
rante muchos años mis modelos han sido Dreyer, Buñuel, Fellini y Bergman.
(Sánchez Vidal, 1998: 74).42
Obviamente, a los dos cazadores soñadores les atormentan profundos
conflictos. En el primer sueño, la «voz de Paco» dialoga con una «voz de
niño», aparentemente la de su hijo. Este relata una pesadilla que tuvo por
haber visto la televisión, sueño dentro de un sueño en el que Paco revela una
falta de comprensión paterna y un tremendo desfase generacional, sobre
todo cuando acaba diciendo de los jóvenes que «no hacen nada en todo el
día y sueñan con perros […] si se hubieran criado como yo» (33). El soña-
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lo que se percibe directamente, inmediatamente; realidad es también lo que uno sueña, lo
que uno quiere que suceda y no sucede […]. Yo lo que he intentado en “La caza” es buscar
una realidad total […] Por un lado, he sido muy objetivo en cuanto a las cosas que suceden
delante de la cámara […]. Por otra parte, he intentado jugar con los pensamientos de esos
personajes y, por último, solamente en la secuencia de la siesta, intentar introducirme en su
interior para ver lo que sueñan» (Del Amo, 1966: 18).
41 Román Gubern llama estos planos «encuadres microfisionómicos» (155). Y Saura
explica que este clima onírico fue «facilitado por la introducción de la óptica macrokilar
[…] que permitía enfocar de diez centímetros hasta infinito” (Sánchez Vidal, 1988a: 48).
Luis Cuadrado, el operador de La caza, aclara: «El makrokilar se emplea normalmente en
publicidad para los mismos fines. A Saura le interesaba concentrar todo el interés del es-
pectador sobre centros muy pequeños: un gatillo, los cartuchos, etc. El makrokilar no tiene
ningún misterio; es un objetivo que tiene la propiedad de un enfoque muy corto» (Bilba-
túa, 1966: 9).
42 Escribe Víctor Fuentes: «Todas las vertientes del “realismo” que inciden en la obra
cinematográfica de Buñuel (realismo hispano, costumbrismo-naturalismo, surrealismo, rea-
lismo crítico-social, realismo mágico, hasta aspectos del neorrealismo) se funden […] en un
afán de alcanzar una visión de la realidad» (1993: 63). Esta cita confirma el fuerte nexo ar-
tístico entre Buñuel y Saura.
dor y sus convicciones vuelven a parodiar a Franco o, al menos, la España
caduca y retrógrada que el dictador había creado, y con la que seguiría so-
ñando hasta el fin de su vida.
El segundo sueño gira en torno a las frustraciones económicas y sexua-
les de José, puesto que el cazador habla con dos mujeres que hay que supo-
ner son su mujer y su amante, Maribel. Esta conversación también evidencia
el envejecimiento de José y el torbellino emocional en que se halla:
Voz de mujer (Maligna): Te has envenenado. Tienes la piel vieja y seca
[…]. Todo es mío. Los papeles son míos.
Voz de otra mujer (que se ríe contenta): Mira mi piel perfumada, como
brilla al aire […] Mira las gotas de agua resbalar por mi pecho.
Voz de José: Ayúdame […]. No puedo moverme […]. El brazo me quema
[…]. No puedo moverme (34).
El uso de oníricas voces en off introduce nuevos personajes y relacio-
nes, además de exponer lo que Víctor Fuentes denomina (refiriéndose a Los
olvidados) «la porción nocturna del ser —el sueño, el deseo o las pulsiones»
(1993: 30). Y mediante los sugerentes travellings por los cuerpos y caras de
los soñadores, la cámara refuerza su desgaste físico, enfatizando así el miedo
que este deterioro origina en los dos. Como la toma del conejo apestado (y
más tarde, las de la oveja y el hurón muertos), la cámara revela el objetivo
de Saura: convertir a los veteranos en unos carnuzos buñuelianos. El doble
análisis exterior (físico-visual) e interior (onírico-psicológico) de estas bre-
ves secuencias de La caza corre parejo con el onirismo y surrealismo que Bu-
ñuel ya había utilizado en sus películas y los motivos principales de estos
recursos: demostrar el caos de la existencia humana y crear un realismo fíl-
mico más profundo.43 Un corolario de estas llamativas conversaciones oní-
ricas de La caza son las charlas que los cazadores traban acerca de su deporte,
pero puede que indiquen otro asomo buñueliano. Curiosamente, en Abis-
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43 Sánchez Vidal respalda estas nociones aseverando sobre este recurso que existe «la
necesidad de aparejar el concepto de realismo abierto para poder pasar al interior de los per-
sonajes una vez exploradas concienzudamente sus conductas externas» (1998: 46). Afirma
Buñuel: «El neorrealismo ha introducido en la expresión cinematográfica algunos elemen-
tos que enriquecen su lenguaje, pero nada más. La realidad neorrealista es incompleta, ofi-
cial; sobre todo, razonable; pero la poesía, el misterio, lo que completa y amplía la realidad
tangente, falta en absoluto en sus producciones. Confunde la fantasía irónica con lo fan-
tástico y el humor negro» (Aranda, 1975: 390).
mos de pasión hay un breve coloquio entre cazadores sobre su deporte muy
similar a otro en La caza, ya que los dos giran en torno a varias especies ci-
negéticas sexualizadas. En Abismos, todo sucede una noche en «El Rancho»,
una vivienda apartada donde viven Ricardo y los recién casados Alejandro
e Isabel (Lilia Prado). Ricardo (un alcohólico como Luis en La caza) juega
a las cartas con tres cazadores y ha perdido mucho dinero. Mientras pide un
préstamo a Alejandro, la cámara enfoca esta conversación supuestamente
«cinegética» entre sus compañeros de juego:
Primer cazador-jugador: El domingo vamos al venado y al que mate una
hembra le pondremos una multa.
Segundo cazador-jugador: Anteayer cazamos veintiocho liebres y no ca-
zamos ninguna preñada.
Tercer cazador-jugador: Yo no soy como ustedes. Cuando salgo de caza,
y lo hago todos los días, mato a todo lo que sale.
RICARDO [acercándose a Alejandro]: Alejandro, necesito más dinero.
ALEJANDRO: ¡No!
RICARDO: ¡Eres un ladrón! Dame un poco, un poco nada más.
Primer cazador-jugador [agarrando a Isabel por la cintura]: No tengas
miedo, preciosa, que nosotros no tiramos nunca a las hembras.
Mediante estas jactancias y exageraciones cinegéticas (tan conocidas
por Buñuel), estos cazadores lanzan pullas contra la virilidad de Alejandro.
Se burlan así de su amor imposible con Catarina y su desamor para con su
mujer Isabel, a quien Alejandro obliga a dormir en otra habitación. Irónica
y melodramáticamente, todo esto impide que Alejandro «tire nunca a estas
dos hembras» o que ninguna sea «liebre preñada», al menos, por él. Más im-
portante aún, la negación de Alejandro a prestar dinero a Ricardo llevará a
este a matarlo, y de forma y por motivos muy similares —como se ha
visto— a los que empujan a José a aniquilar a Paco diez años más tarde en
La caza.En el filme de Saura, la venación vuelve a ser, naturalmente, un
tema de conversación que salpica todo el guión. Además de la ya mencio-
nada explotación de los escritos de Ortega y Delibes para crear un aire de
verosimilitud venatoria, los guionistas también pergeñaron sus propias dis-
cusiones cinegéticas repletas de comentarios chuscos para que sus cazado-
res tuviesen garra y sus creadores pudieran esquivar los tijeretazos de los
censores. Tal vez el mejor ejemplo de esta treta sea una breve charla que
tiene lugar mientras los cazadores comen una simbólica paella de conejo a
mediodía. Al parecer, versa sobre la caza de los gazapos, pero tiene tantas
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connotaciones tan obvia y descaradamente sexuales que sorprende que no
fuese censurada.44 Unos ejemplos:
JOSÉ [a Enrique, cazador novato y primerizo sexual]: Se nota que has ido
poco de conejos.
PACO [a todos]: Hay quien levanta enseguida la escopeta para cazar el co-
nejo, eso es un error, os lo dice un experto.
JOSÉ: El conejo es una cosa maravillosa. Sobre todo si es joven y tierno.
El pelo suave, la viveza que tiene (32).
Debe remarcarse que José ha de estar pensando aquí en Maribel, se-
guramente (como revela su sueño) más «joven y tierna» que su mujer. Va
quedando claro que los tres veteranos de Saura son tan falsos cazadores
como obsesos sexuales. El conejo es, pues, una pieza secundaria, siendo el
sexo y el vil metal sus presas principales. Por tanto, existen unas similitudes
sorprendentes entre los trasfondos venatorios de las secuencias/conversa-
ciones en Abismos de pasión y las de La caza: la erotización de la caza y las
presas, la violencia originada por el dinero y las frustraciones sexuales y, fi-
nalmente, los dos endeudados que cogen sus escopetas para cometer los ho-
micidios que ponen fin a estas películas. En resumen, estas conversaciones
también hacen pensar que Buñuel podría haber echado una mano en la re-
dacción del guión de La caza.
El afán de Buñuel de mantener en vilo al público espectador le llevaba
a crear escenas de una naturalidad y profundidad extraordinarias. Por ejem-
plo, Los olvidados se inicia con tomas panorámicas de grandes ciudades
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44 El press book de La caza da esta descripción del conejo ordinario (Lepus cuniculus):
«Estos animales pueden engendrar y producir desde la edad de cinco o seis meses: aseguran
que son constantes en sus amores, y que comúnmente toman una sola hembra y no la dejan;
ésta se halla siempre en calor, o a lo menos en estado de recibir al macho» (s. pág.). Los
nombres latinos del hurón —[Mustela] Putorius furo— y del conejo —Lepus cuniculus— y
su parecido a ciertas palabras malsonantes —puta, coño, culo— también indican la carga
erótica y socarrona de la película. Luis parafrasea esta descripción en la película al decir sobre
las ratas y los conejos: «Las hembras tienen dos matrices y siempre están dispuestas» (32).
Purroy y Varela, relatan acerca del conejo de monte (Oryctolagus cuniculus): «El humilde y
prolífico conejo, que tanta hambre ha paliado en época de penuria, lleva una vida agitada
ante la amenaza continua de la escopeta, el cepo, el diente y la garra del predador y, más aún,
de la temible mixomatosis […]. [Esta] pieza reina y popular de la caza menor […] vive en
sociedades jerárquicas dominadas por los machos, en régimen de poligamia» (118).
cosmopolitas (París, Londres, Nueva York) seguidas de otras de unos jó-
venes jugando a los toros en una plaza de la Ciudad de Méjico, un com-
portamiento nada cosmopolita, pero sí cotidiano y costumbrista. Sin
embargo, este entrenamiento indica y refuerza simultáneamente la pobreza
de los chicos, siendo su penuria el verdadero toro a que se tendrán que en-
frentar durante sus vidas breves. Asimismo, su juego anticipa y alude a la
violencia y a la muerte que invadirán sus existencias. En Abismos de pa-
sión, hay otra de estas escenas tan llamativas como significativas —la ma-
tanza de un cerdo— que puede haber estimulado otra muy similar en La
caza. En estas secuencias, Alejandro y Catarina salen a dar uno de sus múl-
tiples paseos cuando la cámara pasa a enfocar a los gañanes de la hacienda
sacando «de paseo» a un enorme cerdo. Lo arrastran chillando a una mesa
donde será degollado con un cuchillo que uno de los matarifes afila en
primer plano. Los chillidos se siguen escuchando aunque la cámara vuelve
a enfocar a la pareja. De pronto hay un silencio ominoso. Obviamente, al
cerdo le ha llegado su san Martín. Este gag es a la vez realista, costum-
brista, terrorífico y premonitorio, ya que a Alejandro y Catarina también
les llegará su hora. Pero, sin duda, esta matanza estimula el interés (¡o re-
vulsión!) del espectador mientras aguanta otro paseo de los frustrados
amantes.
En La caza, Saura divide a la cuadrilla en dos prácticamente desde el
principio del filme, y estos pares de cazadores también darán varios pa-
seos. Esta separación se observa a mediodía cuando José manda a Enrique
y Luis a buscar pan en un pueblo cercano. Es una treta para que pueda
dar un garbeo con Paco, hablar a solas con él y pedirle dinero. Mientras
tanto, en el pueblo, Enrique y Luis presenciarán el sacrificio de una oveja
que resulta ser sospechosamente «buñueliano». Originalmente, se trataba
52 Luis Buñuel, Carlos Saura y la creación de La caza
8. Los matarifes de Abismos de pasión y La caza.
de la matanza de un cerdo oficiada por un cura, escena que fue censu-
rada y reemplazada por la de una oveja ya muerta y colgada a la que un
matarife desuella y abre en canal con un cuchillo ante la cámara.45 Es otro
carnuzo que revuelve las tripas del espectador y surte el mismo efecto vis-
ceral que el repentino silencio del cerdo sacrificado en Abismos de pasión.
De nuevo, se aprecia una nota de humor negro, si no surrealista, en La
caza, a la vez que esta matanza resulta ser otra secuencia cruda, costum-
brista y terrorífica. Por otra parte, hace alusión a los «olvidados» o «san-
tos inocentes» del pueblucho casi abandonado, ya que ellos han sido
sacrificados en aras de un cierto progreso que representan los cazadores.
Y finalmente, es otra matanza que anticipa la masacre final de la película.
Los paralelismos entre estos sacrificios costumbristas y su profundidad
simbólica apoyan la noción de una influencia decisiva, si no una inter-
vención directa de Buñuel en La caza.
Ahora bien, por muy intrigantes que parezcan las semejanzas ambien-
tales, cinegéticas, estructurales, temáticas, narrativas, pictográficas e ideo-
lógicas entre estas tres películas, en realidad, solo constituyen un testimonio
de amistad o un cúmulo de pruebas indirectas más o menos convincentes
acerca de la relación entre La caza, Buñuel y su cine. A fin de demostrar que
Buñuel tuvo una incidencia especial en La caza, es menester seguir ahon-
dando en la realización y creación de La caza.
1.5. Luis: un personaje doblemente buñueliano
Pese a que los tres cazadores mayores habían sido compañeros de
armas y socios, desde el principio de la excursión Saura deja entrever que
arrastran viejos rencores. En el bar, el trío manifiesta esta hostilidad alu-
diendo precisamente al paso del tiempo y sus secuelas; por ejemplo,
cuando Paco pregunta a Luis: «¿Y Lucía? ¿Cómo se encuentra?» (3), José
mete baza y pasa a explicar la separación de la pareja con esta pregunta
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45 Escribe Sánchez Vidal: «se eliminaba toda la secuencia de la matanza del cerdo, pre-
sidida por un cura» (1988a: 43). Esta escena hace pensar en la mediación de Luis Buñuel
en La caza, sobre todo, por la presencia del cura, ya que el sacerdote en todas sus variantes
es un personaje sempiternamente presente y mofado en el cine de Buñuel.
malévola: «¿Tú crees que quitándome a mí, hay alguien que pueda sopor-
tar a Luis?» (3). Pero José resulta ser tan reprensible como Luis, ya que en-
seguida se descubre que él desea separararse de su mujer a fin de mantener
una relación con Maribel; aunque ella, según lo que insinúa Paco: «No es
para José» (4). Solo Paco da una muestra de haber mantenido una rela-
ción estable con su mujer enseñando una foto de su «crío» al grupo. Pero,
su malicia matrimonial se revela más tarde cuando Luis explica a Enrique:
«Paco se casó con tu hermana, ¿por qué?; seguramente porque tenía di-
nero» (28). Al parecer, Paco, José y Luis son figuras masculinas por anto-
nomasia —veteranos, hombres de negocios y cazadores—, si bien la
conversación en el bar no solo patentiza su virilidad menguante sino su
mezquindad. Si a este mosaico de vileza se agrega el desfalco y el suicidio
de Arturo, se completa la alusión a la ruindad humana de estos persona-
jes surgidos de una sociedad ruin, fruto a su vez de la guerra civil. Más
aún, la violencia verbal de estas escenas iniciales anticipa la brutalidad fí-
sica que fundamenta el resto de la película.46 Poco después, en el campa-
mento, Luis reforzará esta noción opinando que «La mejor caza es la caza
del hombre» (9).47 En cuanto al cine, Luis tiene toda la razón, «La caza
del hombre» cimenta temática y narrativamente infinitas películas, y mu-
chas de Buñuel.48 En el bar, Saura también da a entender que, irónica-
mente, hace tiempo que sus escopeteros están al acecho el uno del otro. Y
en la secuencia 23, Paco da una muestra de esta desconfianza mutua di-
ciendo a José: «Todos hemos cambiado en estos años. ¿Y tú? ¿Tú no has
cambiado? Me invitas a comer recordando nuestra amistad cada cinco mi-
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46 Puede que haya una conexión entre El río y la muerte y La caza aquí. Escribe Fuen-
tes sobre la cinta buñueliana: «el tema de la “muerte fácil” mexicana y el relato se encade-
nan sobre un rosario de muertes» (1993: 72). Como ocurre con los personajes principales
del filme mejicano, los cazadores saurianos son «rivales destinados a matarse» (Fuentes, 1993:
72) y la historia se fundamenta en otro rosario de muertes o muertos: los conejos apestados
y los abatidos, el esqueleto, la oveja, los insectos, el hurón y, finalmente, los ex combatien-
tes nacionales descastados al final. Ahora bien, en El río y la muerte triunfa Eros mientras que
en La caza sale victorioso Tánatos.
47 Escribe Saura: «Si el animal se defiende y es bravo, la caza adquiere nuevos alicien-
tes en razón directa con la dificultad y rareza del ejemplar; por eso, “la mejor caza es la caza
del hombre”, como dijo Homingway [sic] en un momento de sinceridad” (1965: 37). He
aquí otra prueba de que Saura y Angelino Fons se documentaron a fondo al redactar el
guión de La caza.
48 Sirva de ejemplo lo que Víctor Fuentes afirma sobre el escenario de La joven: «[una]
isla maldita […] en la que se lleva a cabo la caza del hombre por el hombre” (2000: 122).
nutos. ¿Todo ello para qué? ¿Ese es tu sistema de sacar dinero? Y, escucha,
José: yo no te debo nada. Y si me ayudaste una vez fue porque a ti te con-
venía» (25). Como se verá en los capítulos siguientes, La caza pone en tela
de juicio nuestra humanidad.
Aunque Saura mantiene el interés del espectador proporcionándole
información sobre los tres ex combatientes con cuentagotas, Luis es el que
da menos señas de identidad. Es, sin duda, el cazador más extraño y, por
tanto, psicológicamente hablando, el más intrigante del filme.49 Según
Saura, es: «el personaje más destruido de todos […] ha llegado a una especie
de fatiga, de escepticismo, ya todo le ha dejado de interesar. Es un ser enor-
memente débil […] que necesita a alguien fuerte a su lado. Pero también
es un personaje más sensible que los otros, le hieren más las cosas que van
pasando» (Brasó, 1974: 134 la cursiva es mía).50 Empero, los anteceden-
tes turbios de Luis han de poner sobre aviso al conocedor de Buñuel. Por
un lado, el realizador calandino ha afirmado lo siguiente: «A mí me atrae
la oscuridad en un personaje» (De la Colina, 1986: 110). Por otro, parte
de la conducta y algunos de los rasgos característicos de este cazador sau-
riano no solo parecen basarse en los del propio Buñuel, sino que también
parecen inspirarse en los de varios trastornados personajes masculinos de
su cinematografía. A fin de esclarecer esta doble raigambre y la impronta
buñueliana y buñuelesca que Luis deja en La caza, conviene empezar este
apartado dando un indicio de la conexión entre este personaje sauriano y
el célebre director.
Es sabido que Buñuel era un estudioso de la entomología, una disci-
plina que explotaría desde sus primeros pasos cinematográficos: los planos
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49 Anotan Jesús Angulo et ál.: «Saura había escrito el guión de La caza con Angelino
Fons, y la intervención de Querejeta en este terreno consistió en aconsejarle un cierto des-
pojamiento, que suponía la eliminación de las referencias a la familia de Luis (José María
Prada), con la consiguiente supresión de algún personaje secundario, algo que, vistos los re-
sultados, parece a todas luces pertinente» (1996: 90). He aquí una prueba fehaciente de otro
colaborador en el guión de La caza.
50 Pormenoriza Saura: «Prada es quizá el que más sabe de qué van las cosas, el porqué
ha pasado todo. Es un tipo que está ya al final de la crisis, imaginativo, que le gusta la cien-
cia ficción, que sueña más que vive. Está un poco al margen pero, al mismo tiempo, está den-
tro del problema. Se conforma con vivir como ha vivido hasta ahora; lo que le da miedo es
perder esa última posibilidad de respirar, de tener ese mundo suyo un poco absurdo» (Del
Amo, 1966: 21).
detalles de los alacranes o la polilla en Un perro andaluz y los alacranes en
La edad de oro, por ejemplo.51 Y en Susana y Abismos de pasión, tanto los in-
sectos como los entomólogos le sirvieron de agentes tan llamativos y bufos
como simbólicos. En Susana, Alberto (Luis López Somoza), el hijo del ha-
cendado, es (como Buñuel) un entomólogo amateur. En una escena, asusta
a su madre (Matilde Paláu) y la criada (María Gentil Arcos) mostrándoles
una langosta que ha cogido, especie que, según él, va a destruir las cose-
chas de la hacienda. En efecto, este bicho sirve para metaforizar a Susana,
la mujer devoradora que, cual plaga, invade y destruye durante unos días
la vida apacible del lugar.
Y al comienzo de Abismos de pasión, Eduardo mata a una polilla
enorme con un alfiler. El primer plano de los estertores de esta polilla espe-
tada por otro entomólogo constituye otra premonición de mal agüero que
marca el tono fatídico y estremecedor de la película. En La caza, Luis tam-
bién clavará un alfiler en un escarabajo. Es decir, al igual que Buñuel en
Susana y Abismos, en La caza, Saura crea un personaje «insecticida» y uti-
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51 Apunta Juan Francisco Aranda sobre la casa de Buñuel en Méjico: «En su biblioteca
hay tres secciones principales: Galdós, algunos surrealistas y precursores y los Souvenirs En-
tomologiques de Fabre» (1975: 251). Anota Víctor Fuentes: «Buñuel ve en los insectos el ins-
tinto […] en estado puro. De aquí que uno de sus proyectos que no llegó a hacer fuese un
filme sobre el instinto, en el cual, inspirándose en la obra de Fabre, había personajes realis-
tas, pero poseyendo las características de ciertos insectos: la heroína se comportaría como una
abeja, el héroe como un escarabajo» (1993: 73). Afirma Sánchez Vidal sobre la importan-
cia de Fabre y la entomología en su cine: «Difícilmente podría tener un cineasta mejor edu-
cación del ojo» (1993: 103).
9. El simbolismo entomológico y la socarronería autobiográfica de Buñuel en Susana: la langosta.
liza primeros planos de los bichos que captura para generar una comicidad
tan perversa como terrorífica. Asimismo, el escarabajo negro puede verse
como un carnuzo en miniatura que ayuda a aludir al desgaste psíquico y al
trágico fin que les espera a los veteranos. En suma, el Luis sauriano encarna
fílmicamente la afición de Luis Buñuel por la entomología; ciencia que los
dos directores explotan para crear accesorios, acciones, o gags polivalentes.52
Todo ello hace sospechar que Luis Buñuel tenía que haber sido uno de
aquellos «señores reales» en que Saura se basó al redactar el guión de La
caza. En efecto, no debe extrañar que el personaje sauriano y el veterano di-
rector sean tocayos.
Irónicamente, el único motivo que hermana a los tres ex compañeros
de armas de La caza son las injurias de la vejez. Todos aluden a esta inquie-
tud directa e indirectamente. Por ejemplo, José toma píldoras para disminuir
el dolor persistente de un tiro que le dieron en la guerra, para luego admi-
tir que ahora no puede comer pimientos porque: «Me sientan como un tiro»
(38).53 Y confesará en off: «Nome encuentro bien.Tengo menos fuerzas cada
día» (43). Paco tiene verdadero pánico a los achaques de la vejez y a la
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52 Afirma Buñuel: «Puedo ver una mosca durante no sé cuánto tiempo. Y lo que es un
escarabajo me pasaría horas mirándole» (Sánchez Vidal, 1993: 101).
53 El press book describe a José así: «50 años. Fue herido en la guerra. En la posguerra
fundó una sociedad con Paco y Luis. Separado de su mujer. Vive con Maribel, 25 años. Ve-
nido a menos, tiene apuros económicos», y a Paco así: «48 años. Fue conductor. José lo sacó
del volante. Prosperó al separarse de él y casarse con una mujer de dinero. Las cosas le van
bien» (s. pág.).
10. Dos imágenes entomológicas sospechosamente similares de Abismos de pasión y La caza.
muerte. Tanto es así que la condición de Juan, el guarda tullido, provoca este
comentario por parte de Paco: «Prefiero morirme antes de quedarme cojo o
manco» (12). Pero es a través de Luis, «el personaje más destruido de todos»,
que Saura hace hincapié en este tema. En el bar, cuando Paco le pregunta qué
ha sido de su vida, Luis replica: «Ya ves […] Nada de particular […] un poco
más viejo» (2).54 Y Luis enfatiza esta preocupación suya durante la misma con-
versación cuando le corta a Enrique así: «Oye, muchacho, a mí tutéame, que
no soy tan viejo» (3). Luego, en el corral de la finca se cae de un burro y José
le reprocha con saña: «Eres más joven que yo y estás completamente acabado»
(7). Y después de que Luis confirma en off que Lucía le engaña, se pregunta:
«José, Paco […] están viejos […]. ¿Y yo? ¿Pareceré tan viejo como ellos?» (17-
A).55 A estos vencedores de la guerra civil mal avenidos les aterroriza un futuro
nada halagüeño en una patria que, irónicamente, han ayudado a construir.56
Estas aprensiones los emparentan con otro de su quinta: Luis Buñuel, hom-
bre cuyo porvenir profesional en su patria también pasaba por momentos de
gran precariedad. En Conversaciones con Luis Buñuel, Ricardo Muñoz Suay
aporta otro dato que puede relacionar al director con estos cazadores: «Luis
[Buñuel] siempre dice que él no tiene miedo a la muerte, que él tiene miedo
a la enfermedad, que tiene miedo a quedarse paralítico, pero a la muerte no le
tiene miedo» (Aub, 1985: 435).57 Curiosamente, en el tiroteo final de La caza,
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54 El press book describe a Luis así: «44 años. Ha pasado por dos guerras. A pesar de
que José lo humilla, sigue asociado a él. Su mujer lo abandonó. Intenta todavía asirse a algo
para seguir viviendo» (s. pág.).
55 Lo que Jo Labanyi afirma sobre Tristana, como veremos, puede aplicarse a La caza:
«The film is also about a man’s fear of ageing: the monstrous-feminine and the (usually
male) fear of ageing are both stock themes of the horror genre» (1999: 82-83).
56 Afirma Saura: «un entramado de personajes que aun viviendo en el presente, se pro-
longan hacia otras dimensiones, como un pasado que está gravitando sobre ellos, la intro-
ducción de elementos añadidos mediante las fotografías y un futuro nada halagüeño al que
se hace referencia a través de las novelas que lee Luis» (Sánchez Vidal, 1988a: 48). Sobre los
veteranos dice: «Yo he hecho una película en la que los personajes vienen evidentemente ta-
rados por una serie de cosas, pero como todos sabemos, no hay buenos ni malos, lo normal
es que una persona sea buena y mala al mismo tiempo, por eso incluso he intentado, en
algún momento, justificar a los personajes. Lo que ocurre es que son personajes en crisis,
están desilusionados, gastados, quemados» (Del Amo, 1966: 20).
57 En Memorias de una mujer sin piano, Jeanne Rucar de Buñuel relata lo siguiente
sobre la vejez de su marido: «Colocó una de sus pistolas en el cajón de la mesa de noche con
un sobre cerrado: PARA SER ABIERTO CUANDO MUERA. Imagino que pensó, du-
rante su enfermedad, en el suicidio. Abrimos el sobre después de su muerte, tenía una nota:
“No se culpe a nadie de mi muerte. Soy el único responsable. Luis Buñuel”» (1990: 121).
Luis grita a José: «Dispárame a mí. ¡Dispara! ¡Mátame a mí ahora! ¡Mátame!
¡Mátame a mí ahora!» (31), exclamaciones que indican que hacía tiempo que
era consciente de que estaba «completamente acabado».58 Pero como Buñuel,
Luis no tiene miedo a la muerte.
Desde el principio del filme, Luis aguanta las mofas de sus compañe-
ros, lo que le va convirtiendo en una figura tan rencorosa como patética.
Pero, como muchos personajes buñuelianos, lo que hace y dice puede tener
doble o triple sentido; por ejemplo, en el bar muestra su hombría pero
oculta sus debilidades trasegando. Y cuando Enrique le dice que prefiere
ginebra con coca-cola, Luis le espeta: «Eso es el estroncio. Las radiaciones
atómicas. Nosotros nos hemos criado con coñac» (2). Hace el payaso, mas
en pocas palabras alude a dos de sus ansiedades y dos temas claves de La
caza. Por una parte, existe un obvio desfase generacional en la cuadrilla,
brecha que resalta el desgaste y la vileza de los veteranos y, por otra, está la
contaminación nuclear, es decir, nuestra capacidad de autodestrucción. Es
un tema encarnado y parodiado a la perfección por este Luis alcoholizado
y «acabado».59 Con él, Saura va realizando un estudio casi clínico de un
hombre cuya inquietud principal es un mundo que se acaba, para él y para
todos. Después de comer, Luis relata para la cuadrilla esta versión del Finis
Gloriae Mundi: «Llegará un día en que los conejos se coman al género hu-
mano […] Pero antes sostendrán una gran guerra con las ratas y como éstas
son muy listas, cualquiera sabe lo que pasará» (32). Y termina sermonean-
do: «Y quedó abrasada la tercera parte de la tierra, y quedó abrasada la ter-
cera parte de los árboles» (33).60 Estas historias apocalípticas también lo
conectan con Buñuel, ya que desde mediados de los años cuarenta el di-
rector empezó a preocuparse por los desmanes del progreso y sus efectos
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58 Aquí puede haber otro asomo buñueliano y galdosiano en La caza. Escribe Víctor
Fuentes: «recordemos que el grito de Paloma al final de El bruto, “Mátelo, mátelo ya”, nos
trae a la memoria el desgarrador grito de doña Perfecta» (2000: 55). Al igual que en La caza,
el grito novelesco culmina en el asesinato.
59 Otro indicio del «parentesco» entre Luis y Buñuel es lo que el realizador confiesa a
Augusto M.Torres: «Llevo cuarenta años bebiendo, soy un alcohólico […]. Pero como el hí-
gado sigue aguantando, yo sigo» (2005: 48).
60 Estas frases parecen provenir (o parafrasear) del Nuevo Testamento, el libro de Re-
velaciones (o Apocalipsis), capítulo 8, versículo 7. Rezan así: «El primer ángel tocó su trom-
peta, y fueron lanzados sobre la tierra granizo y fuego mezclados con sangre. Se quemó la
tercera parte de la tierra, junto con la tercera parte de los árboles y toda la hierba verde» (365).
nocivos en la Tierra. Un ejemplo: «En nuestra época científica y tecnológica,
el hombre está moralmente como en la edad de las cavernas […] pienso
que nos acercamos a la catástrofe final. Si no es por la bomba atómica, será
por la destrucción del propio medio ambiente» (De la Colina, 1986: 128).
A través del primitivismo inherente en la caza y un cazador que menciona
todo tipo de pestes y cataclismos, además de destruir con su rifle la flora y
fauna del cazadero, Saura repite las mismas inquietudes ecológicas que desa-
sosegaban a su amigo Buñuel. Este pesimismo existencial y ecológico tam-
bién hermana al egregio director con el Luis de La caza.
Luis manifiesta su nihilismo destructivo dando extrañas muestras de
tener mundo, lo que le convierte en un personaje cuyos comentarios des-
conciertan y hacen reír a la vez. Cita la Biblia, lee ciencia ficción buena
(Bradbury, Widham, Assimov) y no solo canta y habla en alemán sino que
conoce los defectos de la pistola Luger.61 Como Buñuel, es un hombre
ducho en armas y letras. También hace de preceptor de Enrique (¿como
Buñuel con Saura?) explicándole, por ejemplo, cómo poner a mear a un
conejo abatido para que no haga pis en el morral. Pero a veces su voz pro-
fesoral aterroriza. Verbigracia, se pregunta en off: «¿Y si tuviésemos la mi-
xomatosis?» (17-A). Asimismo, habla de una catástrofe cósmica en que:
«Pedazos como montañas cayeron del cielo sobre la Tierra y sobre la Luna.
Tal vez uno que otro lugar se salvó de la destrucción» (18). Enrique lo acusa,
con razón, de ser «un liante». Pero su bufonería, ambigüedad y perversidad
están habilísimamente enhebradas y calculadas para intrigar, aturdir y di-
vertir al espectador. Es más, su bajeza, alevosía e inseguridad existencial ori-
ginan un personaje apestado por los males del siglo XX—la contaminación,
el miedo, la violencia, la enajenación, etc.— y, por ende, alguien con quien
el público ha de identificarse, aunque sea a regañadientes. Como muchos
personajes de Buñuel, Luis es tan liante como farsante, y por ello acaba
apresando al espectador.
Los giros inesperados que da Luis, junto con sus problemas sociales,
sexuales y psicológicos, lo hermanan con varios personajes buñuelianos
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61 En su colección de armas Buñuel tenía una pistola Luger; por tanto, hay que su-
poner que conocería los defectos del arma. Esta pistola podría considerarse como otro in-
dicio de una conexión entre el director y el Luis de La caza. Como afirma el press book, Luis
luchó en dos guerras.
igualmente perversos, paranoicos y risibles.62 Por ejemplo, resume sus ob-
sesiones y recalca su paranoia para el espectador regañándose a sí mismo
en off así: «¿Qué hará Lucía […]? Estará con cualquiera […] Olvídala […].
Te has portado como un imbécil en eso y en todo» (17-A). En efecto, ha
dado pruebas de cierto grado de imbecilidad. No obstante, el abandono de
Lucía y los trastornos que ella parece haber originado en él, hacen que Luis
acuse profundas raíces buñuelianas. Evoca al protagonista de la inacabada
y ya mencionada cinta sauriana,Historia de una pasión, aquel «ser envidioso
que se tortura y se destruye a sí mismo […] [en] el medio de represión de
nuestro país» (Sánchez Vidal, 1988a: 33). Y como se ha afirmado, esta pe-
lícula y su protagonista están basados a su vez en Él y su protagonista, una
figura buñueliana tan celosa como su creador.63 De hecho, Luis recuerda a
múltiples personajes buñuelianos carcomidos por los celos o las frustracio-
nes sexuales: Archibaldo de la Cruz (Ernesto Alonso) en Ensayo de un cri-
men, don Guadalupe en Susana, Alejandro en Abismos de pasión o don
Mateo (Fernando Rey) en Ese oscuro objeto del deseo.64 Pero esta similitud
entre personajes masculinos obsesionados por las mujeres se torna verda-
deramente sospechosa al equiparar las «vidas secretas» del Luis sauriano y
Archibaldo de la Cruz. Debe recordarse que Saura vio La vida secreta de Ar-
chibaldo de la Cruz o Ensayo de un crimen en 1957; por tanto, el parecido
entre estos dos personajes podría ser otro guiño por parte de Saura a su
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62 Afirma Víctor Fuentes: «el cine de Buñuel comparte con el melodrama los giros
inesperados, los encuentros fortuitos, los cambios polares dentro de un mismo personaje, las
abruptas inversiones de la línea argumental y, sobre todo, el papel central de la sorpresa y
del azar como elementos cohesivos en el desarrollo argumental» (1993: 45). En todos estos
sentidos, Luis es muy melodramático y muy buñueliano.
63 Relata Jeanne Rucar de Buñuel: «Si salía, tenía que regresar a casa a las cinco en
punto. El, invariablemente, me esperaba en la puerta. Si me pasaba unos minutos de las
cinco me reclamaba […]Todas mis amigas me decían: “Sólo tú puedes vivir con él” […] En
Él, Luis trata el tema de los celos llevados al extremo» (1990: 115).
64 Escribe Buñuel enMi último suspiro sobre Él y su celoso protagonista: «Me fue ofre-
cido un consuelo en París por Jacques Lacan, que vio la película en el transcurso de una
proyección organizada por 52 psiquiatras en la Cinemateca. Me habló largamente de la pe-
lícula, en la que reconocía el acento de la verdad, y la presentó a sus alumnos en varias oca-
siones» (1982: 199). El propio Buñuel era, psicológicamente hablando, muy parecido a
Luis. Escribe Jeanne Rucar de Buñuel en su autobiografía,Memorias de una mujer sin piano:
«Luis fue un macho celoso. Su mujer debía ser una especie de niña-mujer sin madurar.
Nunca me habló de sus proyectos, sueños o guiones, de cómo manejar el dinero, de polí-
tica, de religión» (1990: 120).
maestro. No obstante, los comportamientos de Archibaldo y Luis se ase-
mejan notablemente, sobre todo, cuando se compara la manera en que
ambos personajes fetichizan y acaban quemando sendos maniquíes. De
hecho, la conducta de los dos corre tan pareja que constituye una prueba
fehaciente de que Luis Buñuel tuvo una influencia decisiva si no directa en
La caza. Para llegar a una comprensión cabal de esta conexión feti-
chista/maniquiista, hay que resumir lo que ocurre entre Luis y su «dama»,
vincularlo con la vida y obra de Buñuel y, finalmente, relacionar todo ello
con las apreciaciones del veterano director y las de los estudiosos de su cine.
El conocedor de Buñuel no solo emparenta el maniquí que Luis quema
en La caza con el que Archibaldo inmola en Ensayo de un crimen, sino que
lo conecta con la proclividad buñueliana por el fetichismo y la socarrone-
ría.65 El maniquí de Archibaldo es una copia exacta y entera de una de sus
presas, Lavinia (Miroslava Stein), quien, a diferencia de sus otras víctimas,
no solo evita ser asesinada por él (u otro), sino que evita morir o matarse
por otras causas.66 Sin embargo, gracias a este doble de cera, el aprendiz de
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65 Afirma Buñuel: «en mis películas sí hay muchos fetichistas. Creo que se debe a que
todos somos fetichistas: unos más, otros menos» (De la Colina, 1986: 111).
66 Es más, al final de Ensayo de un crimen, Archibaldo va al parque de Chapultapec y
allí, después de tirar la caja de música en un lago y optar por no aplastar una mantis reli-
giosa (¡más entomología!) con su bastón, reencuentra a Lavinia. Afirma Buñuel: «El espec-
tador puede preguntarse qué va a suceder con Lavinia. Posiblemente, Archibaldo la mate una
hora después. Porque en realidad nada indica que él haya cambiado» (De la Colina, 1986:
112). Buñuel afirma sobre Él que es «el film donde he puesto más de mí. Hay algo de mí
en el protagonista» (De la Colina, 1986: 89).
11. Archibaldo y Luis a punto de inmolar sus maniquíes en Ensayo de un crimen y La caza.
asesino logra llevar a cabo su «crimen» despedazando y quemando a su víc-
tima en efigie en su horno de ceramista. Los primeros planos del maniquí
derritiéndose entre las llamas del horno ponen en evidencia la psicosis de
Archibaldo, además de crear una de las secuencias más espeluznantes e hi-
larantes del cine buñueliano. En La caza, Saura duplica literalmente este
tipo de incineración en efigie, lo que genera otra burla y parodia tremen-
das, como se detallará a continuación.
Cuando Luis y Enrique regresan del pueblo de buscar pan, vuelven
triunfalmente, ya que traen un maniquí en el Land Rover. Enrique explica
la aparición de esta «mujer» a Paco parafraseando a Luis así: «Mira lo que
ha comprado Luis. Para tirar al blanco. Dice que los conejos le aburren»
(29). Tal vez sea la verdad, puesto que Luis ya había alegado que para él:
«La caza del conejo no tiene interés» (9). Pero, el vincular el maniquí con
los conejos y un cazador cuarentón cornudo carga la modelo de visos tan
eróticos como graciosos. Obviamente, este «blanco» no tiene miembros
y está clavado en un pedestal. Y en vez de una cabeza tiene un asa de per-
fil fálico, o sea, tiene madera de membrum virile. Puede percibirse, pues,
como una mujer objeto o fálica cuya presencia —no obstante— sexualiza
el cazadero y parodia las frustraciones sexuales de todos los venadores en
el secarral. Enrique, un cazador novato y primerizo sexual, inicia esta ero-
tización fetichista manoseando a esta «diana» desnuda delante de la cá-
mara. Se convierte así en un tocón fílmico con quien los cineastas
intentaron burlarse de la censura franquista y dar un aire pornográfico a
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12. Paco y Enrique también manosean el maniquí. Nótese la boca de la cueva detrás de la cabeza
de Enrique.
La caza.67 Sin embargo, los censores se dieron perfecta cuenta de esta esencia
erótica. Basta esta muestra de lo que escribieron en su informe para evidenciar
su perspicacia: «es evidente el carácter sexual y sádico que presentan la mayor
parte de las imágenes, única manera, por otra parte […] de dar interés a la
agotadora y aburrida historia de estos cuatro cazadores desembocados en una
tragedia gratuita y con mucha sangre» (Sánchez Vidal, 1988a: 43). Tuvieron
razón, ya que la carga sexual de La caza, como se detallará en el capítulo seis,
salpimienta la trama. Pero habría sido muy difícil que los censores captaran la
broma que Buñuel y Saura habían encerrado en este accesorio femenino.
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67 Como vimos, la subrepticia pero descarada vertiente erótica que el maniquí mano-
seado proporciona a La caza puede considerarse otro eslabón entre Ensayo de un crimen/Luis
Buñuel y La caza/Carlos Saura. Buñuel afirmaría: «Todas mis películas son pornográficas»
(Aranda, 1975: 169).
13. La oruga, otra imagen entomológica y falocéntrica de Luis en La caza.
En tanto que Paco y José duermen la siesta y tienen sendos sueños extra-
ños, Luis y Enrique se alejan del campamento (¡otro paseo!), donde, en el seno
de la madre naturaleza, disfrutarán de sendas experiencias cuasi-sexuales y ri-
sibles. Ahí el joven, yendo por un lado, se transforma en un voyeur, puesto que
se pone a observar el paisaje desnudo con sus prismáticos. Por otro lado y al
mismo tiempo, Luis se lleva el maniquí al monte. Es decir, se va literalmente
de picos pardos con su «mujer comprada». El escarceo de Luis con el maniquí
se inicia con primeros planos del actor dando vueltas alrededor del descabe-
zado modelo mientras farfulla frases en alemán, lo que dificulta saber (como
se verá en el capítulo cinco) si está alucinando, filosofando omofándose del es-
pectador. Eso sí, con estas tomas y palabras, Saura, como Buñuel, anda con-
fundiendo o despistando al público, y con gran regodeo.68 Esta vena
buñuelesca se manifiesta y se aprecia porque la conducta incomprensible pero
fetichista de Luis también evoca la del clásico hechicero fílmico o novelesco a
punto de inmolar a una víctima en un rito sacrificial. En efecto, pronto Luis
arrojará a su «cautiva» a las llamas. La «naturaleza» jocosa de este cautiverio fíl-
mico se subraya también con el canto de cigarras y otro primer plano extraño,
esta vez de una oruga que trepa por un palillo. Esta toma entomológica tan in-
dicativa de una excitación erótica (¿oruga =membrum virile?), se enfatiza me-
diante un corte y planos largos de lo que Enrique ve con sus prismáticos.69 La
vista panorámica del paisaje desnudo termina con una toma absolutamente vo-
yeurística:Carmen, la sobrina del guarda, bañándose en una tina y encuadrada
entre las patas de un burro. ¡Más desnudez, si bien de otro tipo! En estas se-
cuencias surrealmente sexuales, los cineastas hacen burradas, pero logran emu-
lar (¡si no estimular!) la misma gratificación imaginaria en el espectador que
Enrique «caza» y cobra con sus prismáticos.
Después del vistazo de la joven desnuda, la cámara vuelve a examinar a
Luis y refuerza su perversidad fetichista y su relación chamanística con el
maniquí mediante otros cuatro primeros planos que se describen a conti-
nuación: 1) un escarabajo que Luis observa; 2) un alfiler que Luis saca del
cuello de su camisa; 3) el escarabajo clavado en el alfiler y; 4) Luis espetando
el insecto en el pecho del maniquí.70 Después de estos actos tan perversos
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68 Escribe Jo Labanyi: «Buñuel who so perversely delights in misleading the spectator»
(1999: 83). Afirma Fuentes: «De los grandes directores cinematográficos, Buñuel es quizás
el que más extremó el sentido de agredir, perturbar o desorientar al público» (1993: 17). El
comportamiento de Archibaldo tiene una explicación, ya que al principio de Ensayo «una
bala perdida, que mata a la institutriz del niño Archibaldo, despierta en él la asociación de
violencia, sangre y sexualidad» (Fuentes, 1993: 56). Esta misma asociación se repite en Luis,
pero sus orígenes nunca se revelan, lo cual potencia su complejidad y misterio. Con Luis,
Saura parece hacer exactamente lo mismo que hizo su maestro en Ensayo de un crimen.
69 Afirma Saura: «Para mí Gutiérrez Caba es un espectador. Está viendo todo aquello
como él nunca hubiera pensado que podía suceder» (Del Amo, 1966: 21).
70 En su libro Retrato de Carlos Saura, Agustín Sánchez Vidal relaciona este acto con
una foto que Saura expuso en 1953. Escribe: «En otra de las fotografías, el maniquí con pe-
zones-insectos será recuperado en una secuencia de su película La caza» (1998: 52). No obs-
tante, el vínculo entre los insectos utilizados por Buñuel en Susana y Abismos de pasión y el
escarabajo de La caza es obvio.
como elípticos y sádicos, Luis coge su rifle y dispara contra su «diana» (el es-
carabajo) haciéndola saltar al cuarto tiro y dejando al «blanco» (el maniquí)
agujereado: más fetichismo, sadismo y penetración cuasi-sexual. ¡O vudú!
Cuando Luis declaró en off que Lucía le engañaba y que se había com-
portado «como un imbécil», constató que estaba a la deriva, que había per-
dido el control sobre su mujer y su vida. Es, sin duda, el cazador más
acomplejado de la cuadrilla. Incluso revela su impotencia inquiriendo a En-
rique: «Dime. ¿Con cuántas mujeres has estado en tu vida?» (26). Por tanto,
el tiroteo y asesinato figurado de esta «mujer» truncada pueden percibirse
como su deseo de recuperar una hombría igualmente truncada, es decir, de
volver a ejercer cierto control sobre su vida. Desde una perspectiva freu-
diana, sus frustraciones sexuales y existenciales se manifiestan claramente en
la fetichización de su rifle y el maniquí. De hecho, para Laura Mulvey, el
objetivo del fetichismo masculino es crear imágenes del bello sexo rígidas y
fálicas que a su vez las inmovilizan, ya que solo así los hombres pueden pro-
tegerse de ellas y asegurarse de que no amenazarán su virilidad.71 En las pe-
lículas en cuestión, Buñuel (ávido lector de Freud) y Saura crean
figuraciones de mujeres tan fálicas como estáticas mediante sendos mani-
quíes. Y, freudiana y significativamente, Archibaldo y Luis (ambos en busca
de un triunfo) destruyen a estas «mujeres», conducta paralela con que se
escudan o se deshacen simbólicamente de sus mujeres reales. Es decir, los
trastornos que el bello sexo parece ocasionar en Archibaldo (y muchos per-
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71 Véase el artículo de Jo Labanyi.
14. Enrique puede percibirse como el mirón o el voyeur de La caza, pero también dirige la mirada
del espectador.
sonajes masculinos de Buñuel) vuelven a manifestarse sin tapujos en Luis,
sobre todo durante su escarceo con el maniquí. Cabe afirmar, pues, que en
estas secuencias Luis se caracteriza por un fetichismo, un sadismo y un fa-
locentrismo francamente buñuelianos.
Entonces, suponiendo que hubiera una influencia de Buñuel en estas se-
cuencias y que este acoso por parte de Luis tuviera que ver con los cuernos
que le ha puesto Lucía, cabe aventurar que el cazador acusa este abandono
y se venga de esta posible emasculación tiroteando al maniquí.72 Signifiquen
lo que signifiquen estas tomas y conducta, no cabe duda de que recuerdan
a lo dicho por Xavier Villarrutia acerca de Un perro andaluz: «una serie de
imágenes cargadas de un erotismo y una crueldad inusitadas, dentro de una
densa atmósfera de angustia» (Fuentes, 2000: 64). Buñuel respalda esta apre-
ciación con esta sentencia sobre La caza: «Es la película más cruel que co-
nozco» (Aub, 1985: 424). Estas nociones aclaran las intenciones de Saura en
estas secuencias y, aún más importante, revelan la gran burla que los cineas-
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72 En su ensayo sobre Tristana, Jo Labyani afirma: «like Freud, Buñuel posits the cas-
trated woman as a castrator of men» (1970: 78). Puede, pues, que el motivo castrador que
reaparece en esta escena sea de origen buñueliano.
15. La quema del maniquí y las revistas en La caza.
tas lograron llevar a cabo. ¡Mediante este Luis sauriano, Luis Buñuel no solo
figuraba en nombre y en efigie en una película rodada en una España que ape-
nas toleraba su presencia, sino que en La caza Buñuel también actuó como
cineasta en una patria en la que prácticamente le estaba vedado hacer filmes!
De ser así, Saura y Buñuel se hicieron los mayores furtivos fílmicos que jamás
faenaran en el acotadísimo mundo cinematográfico del franquismo. Pero
hay otros pormenores que apoyan esta hipótesis, ya que mucho de lo que
hace el Luis sauriano evoca la vida y socarronería fílmica de Luis Buñuel.
Véamoslos, sin perder de vista a los maniquíes.
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16. Don Guadalupe «presenta armas» mientras le da caza Susana.
De los cuatro cazadores de la película, Luis es el primero, el último y
el que más y mejor tira. Este obsesivo y paranoico fusilero evoca la vitali-
cia obsesión de Buñuel por las armas y la buena puntería. De hecho, los
únicos elogios que recibe Luis surgen a raíz del hábil manejo de su rifle. Ex-
clama Enrique: «¡Vaya puntería! ¿Dónde has aprendido a tirar así?» (10).
Y apunta maliciosa y premonitoriamente José: «Y matará más que noso-
tros. No sé cómo le queda pulso aún» (10). A nivel cinematográfico, los
múltiples primeros planos de armas y tiroteos en La caza también recuer-
dan —como se ha mencionado— a muchas escenas similares en las pelí-
culas buñuelianas. Es más, al menos parte de la simbología y fetichización
armamentísticas de La caza se remontan a Susana. En una de las escenas
más eróticas de este filme, el hacendado don Guadalupe entra en su des-
pacho llevando un rifle y una escopeta. Allí se topa con la fugitiva, que
está limpiando los cristales de la vitrina en la que el terrateniente guarda
sus armas. Lo que sigue es una graciosa escena de caza mayor humana en
la que la joven devoradora de hombres empieza a seducir al potentado
tripón.73 ¡La mejor caza es la del hombre! Mientras conversan, Susana va
enseñando más y más epidermis, y el encandilado cazador se pone a fro-
tar los tubos de su escopeta con un trapo. Asevera Evans acerca de este
fetichismo freudiano: «The phallic significance […] becomes clearer as
soon as he lifts up and begins to caress the barrel[s]» (1995: 54). Hoy,
esta erotización tan descarada causa risa. Mas en La caza, los cineastas vuel-
ven a valerse de la misma delectación falo-venatoria para fetichizar las
armas, sexualizar su película, preludiar el sadismo de los cazadores y ha-
cernos —sobre todo hoy— reír. Véamoslo.
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73 Anota Víctor Fuentes: «La joven Susana, “demonio y carne”, tiene mucho de per-
sonificación femenina de Lucifer; al igual que su réplica masculina, el Alejandro en Abismos
de pasión […] Ambos personajes aparecen envueltos en las tinieblas y su aparición evoca
[…] el terror […] del diablo» (1993: 69). En el Luis «liante» de La caza también se aprecia
este aire «diabólico».
17. Las escenas precacería están repletas de connotaciones fatídicas y fálicas «presentaciones de
armas».
Antes de salir y agrupados bajo el toldo, los venadores saurianos se
ponen a preparar sus útiles. Pero lo que parece ser una escena de activida-
des típicamente cinegéticas se explota para preparar el terreno sexual de
La caza. Esta disposición se inicia con tomas de revistas pornográficas que
van seguidas de otras de fálicos cartuchos siendo introducidos en los tubos
de las cananas y múltiples primeros planos de las armas que los cazadores
montan, frotan con trapos y encaran; todo ello mientras hablan de caza y
mujeres. Esta escena se erotiza, pues, de una manera muy similar a lo que
ocurre entre don Guadalupe y Susana, salvo que los cazadores saurianos
están en el campo y «presentan armas» sin tener una mujer rutilante a tiro.
Es decir, en cuanto a frustraciones sexuales, España está peor que Méjico.
De hecho, la sexualmente frustrada España franquista está que arde. Poco
después habrá un incendio provocado por la quema de las revistas porno y
el maniquí, es decir, ¡por unas mujeres tan imaginarias como incendiarias!
Este fuego se apaga con dificultad y por poco asfixia a estos cazadores tan
sexualmente acongojados. En estas escenas cinegéticas, eróticas y chistosas
se vuelve a atisbar una clara conexión e inspiración buñuelianas en La caza.
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18. Enrique comete un «pecadillo» condenando a las llamas a una modelo de una revista.
A nivel fotográfico, Buñuel explotaba sus experiencias y observa-
ciones entomológicas utilizando el objetivo cual lupa a fin de crear pri-
meros planos que le permitiesen aproximar al espectador tanto al físico
como a la depravación sexual de sus personajes. Por ejemplo, sobre Fran-
cisco, el protagonista de Él, Buñuel afirmó lo siguiente: «Lo estudié
como a un insecto» (Aranda, 1975: 161). En La caza, Saura utiliza esta
misma estrategia «foto-entomológica» con todos los cazadores, pero hace
hincapié en Luis, ya que las tomas de su cara, junto con sus disquisicio-
nes y voz en off, permiten al espectador captar su baja estima personal y
carácter trastornado.74 Sin duda, Luis habita un mundo psicológico tan
oscuro y perverso como los de Archibaldo, Francisco y otros desquicia-
dos personajes buñuelianos; y mediante la creación de otro entomólogo
y planos detalles del personaje y sus bichos, Saura también reduce a Luis
a una especie de cucaracha kafkiana. Por ejemplo, queda claro que vive
de las «sobras» (léanse los trabajos) que le ofrecen José y Paco; y al llegar
al pueblo, Luis reconoce su desamparo aleccionando a Enrique así:
«Siempre necesitamos protección, ayuda […] no se puede andar solo por
el mundo. En realidad, todos dependemos de alguien» (26). Constante-
mente envilecido por sus compañeros, su relación con ellos también
puede verse como la de un perro que ha de obedecer la voz de su amo.
Cuando José lo golpea por haber disparado sobre el maniquí, Luis ni si-
quiera se defiende, y Enrique pone en duda su hombría preguntándole:
«¿Cómo has aguantado que te pegue?» (40).75 Pero Luis es tan veterano
y cazador como Paco y José, si bien a nivel social y psicológico es un
hombre sumamente vulnerable. Su fetichización de las armas y, sobre
todo, del maniquí reclaman nuestra atención porque subrayan su ab-
yección al tiempo que esta figura revela al Luis verdadero: un hombre
sensible y solitario, tan desplazado en la España del franquismo como el
maniquí en el cazadero. Debe notarse que este desarraigo se corresponde
perfectamente con la abyección profesional y política en que se hallaban
Buñuel y Saura. En este sentido, no debe sorprender que los dos cineas-
tas decidieran apoyarse realizando al alimón una película que anatema-
tizara su envilecimiento oficial.
Luis: un personaje doblemente buñueliano 71
74 Saura afirma a Enrique Brasó: «[La caza es] una película muy clara, muy directa,
muy inmediata y donde las cosas están muy explicadas. En este sentido es casi casi como un
intento de ver a unos personajes como a través de un microscopio; es como un intento de
disección de personajes, de objetos y de situaciones» (1974: 129). Si bien La caza no resulta
tan directa ni clara como dice Saura, la intención de estudiar a sus personajes «como a unos
insectos», sí es obvia, y muy buñueliana.
75 Esta relación canina y entomológica hace pensar que no puede ser pura casua-
lidad que la perra que acompaña a la cuadrilla y que luego desaparece inexplicablemente,
se llame Cuca. De ahí tal vez la rabia que se aprese de Luis al final. Como se verá en el
capítulo tres, Saura aprovechó el famoso ensayo de Ortega y Gasset, «La caza», para re-
dactar el guión y crear las personalidades de sus cazadores. Luis, por ejemplo, encarna:
«[…] lo que en el hombre hay últimamente de humilde can, perdido en una existencia
que no domina y apaleado de una y otra parte por el más impenetrable Destino» (Or-
tega, 1962: 76-77).
En La caza, la inmolación del maniquí se preludia con tomas de la llegada
del guarda al campamento. Lleva dos hurones enjaulados, acción que se enfa-
tiza con un primer plano de uno de los «bichos». Esta imagen repulsiva puede
ser otra broma de corte muy buñueliano. Pero solo se entiende si nos acorda-
mos de que en la secuencia 24 Luis y José ya habían dado sus respectivas opi-
niones sobre estos animales: (Luis) «Parecen mujeres», y (esta perogrullada de
José) «Tienen cara de mujer las hembras» (31). Este chiste se refuerza y solo se
entiende porque acto seguido la cámara enfoca el fuego que Enrique ha en-
cendido con las hojas de las revistas pornográficas. De forma muy parecida a
lo que ocurre con el maniquí horneado de Ensayo de un crimen, Saura utiliza
un primer plano en que se ve una página de la revista con la cara de unamujer
rubia desaparecer entre las llamas crepitantes. ¡Otra modelo inmolada! Se in-
tercala aquí una secuencia en el campamento en la que José prepara unos cu-
balibres con coca-cola y un licor incoloro (¿ginebra?) y habla con Paco sobre
la supuesta amistad entre ellos y el suicidio de Arturo. De nuevo los cineastas
ponen a prueba la persistencia de la memoria del espectador, ya que Luis había
afirmado en el bar que la ginebra y la coca-cola son «estroncio, las radiaciones
atómicas». De acuerdo con ello y de ser ginebra lo que se toman en sus bebi-
das, ¡José y Paco se pueden estar envenenando! Aunque se sabe que ya habían
sido contaminados por otras causas. No obstante, los cineastas los rematan fi-
guradamente haciendo que se tomen sendas copas «de gracia». Estas sutilezas
socarronas también acusan la intervención de Buñuel en el guión.
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19. Esta foto fija —
nótense la botella de
Larios y la palabra
Coca-Cola— revela
uno de los chistes que
gastan los creadores




Acto seguido se vuelve al fuego donde Luis pregunta a Enrique «¿Te has
arrepentido?» (38), para enseguida declarar «Hoy es un buen día para con-
fesar los pecadillos» (38).76 Entonces, Luis coge el maniquí y lo lleva, cual
gran falo, al fuego donde lo quema al son de una música extraña.77 Obvia-
mente, los dos actores han cometido pecadillos imaginarios quemando a
sus respectivas «mujeres» fetichizadas. Pero, al igual que Archibaldo, no han
cometido crimen alguno. Su incineración de las revistas y el maniquí no
pasa de ser una forma de liberarse de sus frustraciones sexuales o deseos cri-
minales. Eso sí, el primer plano del maniquí de Luis carbonizándose lenta-
mente evoca —si no plagia— «la orgía de la cremación del maniquí»
(Fuentes, 1993: 127) de Ensayo de un crimen.78
La conducta «criminal-inmoral» de Enrique y Luis en estas secuencias
también evoca el cine de Buñuel por su explotación fílmica del sadismo. En
este sentido también son muy buñuelianos, ya que el realizador asimiló las
ideas del marqués de Sade y muchos de sus personajes se crearon de acuerdo
con la célebre frase del Divino Marqués: «Je suis un assassin imaginaire». Y
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76 Relata Saura: «El único acercamiento verdaderamente posible es el de Prada y el
chico joven, Emilio [Gutiérrez Caba]. Son dos personajes que en un momento determi-
nado pueden llegar a entenderse, pero al mismo tiempo, no existe tal posibilidad, porque el
chico es un personaje que empieza, que nace, mientras que Prada está completamente gas-
tado» (Del Amo, 1966: 21). Hay también unos intentos por parte de Paco de «entenderse»
con su sobrino Quique, pero por las mismas razones tampoco llegan a buen puerto.
77 Luis de Pablo, el músico de La caza, afirma sobre la cinta y su banda sonora:
«Una película de un solo ambiente, de una sola situación llevada hasta el extremo,
tenía que jugar con una monocromía de un cierto regusto macabro. Para ello no había,
desde mi punto de vista, vehículo mejor que un dúo de pianos con un nutrido acompaña-
miento de percusión, ésta lo más sorda posible.
La caza, creo yo, presenta una trama en la que hay todo un pasado al que se alude
constantemente, pero que, motivando al presente, no aflora en él sino a través de una di-
mensión: la violencia. La música tenía que hacer evidentes todas estas reminiscencias de los
personajes, subrayando su consecuencia. En «La caza», pues, hay multitud de elementos so-
noros directamente entroncados con una historia que, se adivina, fue la de los protagonis-
tas, historia que se cuenta musicalmente con un material voluntariamente desprovisto de
color para dejarlo reducido a su puro esqueleto. Quise así situar a los hombres que en la pe-
lícula se mueven dentro de un círculo del que no pudieran salir más que como lo hacen: por
su mutua destrucción» («El músico», 1966: 11).
78 Apunta Víctor Fuentes sobre la quema del maniquí en Ensayo de un crimen: «toda
una ceremonia de destrucción erótica por parte de Archibaldo posibilita la posterior reno-
vación espiritual de éste, alumbra la posibilidad de una unión erótica con Lavinia, que queda
abierta al final de la película» (1993: 78). En Ensayo, el fuego es destructor y regenerador
mientras que en La caza lleva a la destrucción y al caos.
según Víctor Fuentes, hay una exclamación —«¡Qué voluptuosidad la de
destruir!»— de uno de los verdugos de Justine, una novela de Sade muy cara
a Luis Buñuel, que se esboza en muchos de los labios de los protagonistas bu-
ñuelianos (2004: 106). Esta idea parece fundamentar muchas de las escenas
de La caza, sobre todo, la del fetichismo pirómano de Enrique y Luis. Sin
duda, su comportamiento proporciona un corte de perverso erotismo sá-
dico a La caza, es decir, un aire tremendamente buñueliano. Para muchos es-
tudiosos de La caza, este imaginario asesinato doble anticipa la masacre de
los cazadores al final de la película. Pero a un nivel artístico e ideológico,
son los cineastas quienes tuvieron que gozar al crear tanta destrucción ilu-
soria haciendo que sus representantes fílmicos de las secuelas de la guerra
civil y del franquismo se descastaran al final de La caza. En este sentido, y
paradójicamente, todos los creadores de La caza encarnan la exclamación de
Sade: ¡Qué voluptuosidad la de destruir! Irónica y felizmente, y como Ar-
chibaldo y Luis, solo pudieron llevar a cabo su aniquilación en celuloide y
en efigie. Es decir, crean unos carnuzos, pero no delinquen. Eso sí, sem-
brando el cazadero/campo de batalla de cadáveres lograron gastar una genial
broma al régimen dictatorial, y unos carnuzos que abonarían la creatividad
de otros cineastas y las exégesis de la crítica durante más de cuarenta años.
1.6. Conclusiones
Las afirmaciones de Luis Buñuel en torno a La caza citadas en este es-
tudio muestran a las claras que en 1964 y 1965 él estaba al cabo de la calle
con la tercera película de su entonces joven amigo y paisano, Carlos Saura.
Y atando cabos sueltos —la amistad y afinidad ideológica entre los directo-
res, la larga experiencia cinegética de Buñuel y el aprovechamiento de la
misma en sus propias películas, los múltiples recursos fílmicos y narrativos
buñuelianos utilizados en La caza, etc.—, queda claro que hay una marcada
presencia del maestro en la película. Sobre el periodo 1963-65, Saura, con-
fesó lo siguiente: «[yo] pensaba que no hacía más cine en mi vida» (Sánchez
Vidal, 1988a: 41). Seguramente, Buñuel se identificaba con esta desespera-
ción, ya que entre 1933 y 1946 él tampoco dirigió ninguna película. Sería,
pues, lógico y natural que echara una mano a su compañero de armas fíl-
micas, a la vez que intentaba realizar su sueño de resucitar el moribundo
cine de su patria. Y ningún realizador novel en sus cabales habría rechazado
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la mediación de otro director tan avezado. De hecho, las afirmaciones de
Saura en torno a La caza también demuestran la compenetración entre los
dos cineastas. Tal vez la más intrigante sea esta: «J’avais promis à Buñuel de
lui dédier un film. Au moment de La caza, il m’avait reproché de pas l’avoir
fait» (Cohn, 1974: 29). Esta omisión (¿adrede?), junto con el reparo y re-
sentimiento de Buñuel, demuestran que los dos cineastas se daban perfecta
cuenta del papel clave que este había desempeñado en la creación de La caza.
No obstante, la intervención de Buñuel no debe escandalizar a nadie.
Como él afirmaba, en las artes todo lo que no es tradición es plagio. Y ve-
remos que Saura y Angelino Fons también aprovecharon las nociones de
otros expertos de la talla de Ortega, Delibes y Hemingway al redactar su
guión. Era lógico, pues, que también pidieran ayuda a Buñuel, sobre todo
en aquellos tiempos tan difíciles para el cine español. Es más, el séptimo
arte, como la venación, se fundamenta en la cooperación, en el trabajo en
equipo. Por ende, la realización de La caza pone de manifiesto, como dijo
Luis, que «todos dependemos de alguien». He aquí la gran lección cinegé-
tico-humanitaria que encarnan e imparten los cineastas de esta película.
El «arsenal de recursos y procedimientos» cinematográficos que Buñuel
venía perfeccionando a lo largo de siete lustros de labores cinematográficas
reaparecen y se aprovechan de forma notable en La caza. El bestiario buñue-
liano—sobre todo la entomología y el carnuzo—vuelve a hacer acto de pre-
sencia, y con el fin de hacer hincapié en lo carnal: la muerte y el sexo. Las
tomas de estos bichos generan imágenes calculadas para originar —surreal-
mente— reacciones viscerales en el espectador, además de subrayar la depra-
vación de los veteranos. Asimismo, un realismo agresivo y documental
—suscitado por «los olvidados» de esta tierra sin pan cinegética— se suple con
la revelación de la conciencia (voces en off) y el subconsciente (lo onírico) de
los urbanitas que la invaden. Estas pulsiones vinculan La caza con Buñuel y la
influencia de Freud en su cine, amén del constante afán buñueliano y sau-
riano de ensanchar los horizontes del realismo cinematográfico. Muy buñue-
lianamente, La caza confunde, pero nunca aburre al espectador. La
confrontación entre Eros yTánatos, tan presente en Buñuel desdeUn perro an-
daluz, fundamenta La caza también, y todo ello con el fin de generar una vio-
lencia ibérica que permea a lo buñuel toda la trama. Al igual que muchas de
las películas buñuelianas de los cincuenta, el entramado de La caza se funda-
menta en un rosario de muertos y unos personajes destinados a matarse. En
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el cine, definitivamente, la mejor caza es la caza del hombre. El final abierto
de La caza (¿Qué va a ser de Enrique?) evoca los de Ensayo de un crimen,Na-
zarín y Viridiana. Pero encerrada en este desenlace hay una pregunta inquie-
tante: ¿Escarmentará el joven, o sea, aprenderá la juventud española y, por
extensión, la humanidad?79 Los horizontes temáticos de La caza se extienden,
pues, muchomás allá de la guerra civil y la burguesía española del franquismo.
No obstante, un sentido del humor socarrónmina la seriedad de La caza.
Los cineastas se mofan de todo: de Salvador Dalí y el surrealismo, de Freud y
su psicoanálisis, de la brutalidad del régimen dictatorial y la ignominia de su
censura, de la bestialidad de la burguesía española y sus frustraciones sexuales,
de la ingenuidad del espectador y la ignorancia de la crítica. Si enViridianaBu-
ñuel realiza «un secreto ajuste de cuentas con la represiva sociedad franquista»
(Fuentes, 1993: 139), en La caza ocurre algo muy similar. Aún más, La caza,
comoViridiana, es «una bomba dirigida contra todas las intransigencias y cen-
suras, tanto en el cine como en la vida» (Fuentes, 1993: 36). Irónicamente,
Saura y Buñuel vuelven a elevar la caza a rango de arte recreando una «edad de
las cavernas» fílmica que parodia el retraso sociopolítico de España durante
los sesenta. Pero la mayor subversión de todas es la figura de Luis, graciosísimo
trasunto biográfico de Buñuel e hilarante compendio fílmico de Francisco (de
Él), Archibaldo de la Cruz, y otros celosos personajes masculinos buñuelia-
nos. Pero es la enorme semejanza cinematográfica entre la conducta y manera
de ser de Archibaldo de la Cruz y Luis—sus obsesiones sexuales, su fetichiza-
ción de sendos maniquíes y su supuesta criminalidad— la que establece, sin
lugar a dudas, la intervención y explotación de Buñuel en La caza. Como su
precursor buñueliano, Luis aturde y reta al espectador, además de comprobar
que La caza—como todo el cine de Buñuel— lleva dentro otra película. Pero
en este caso, es una película hecha para y, en parte, por un realizador maldito:
Luis Buñuel. He aquí la subversiva burla que llevan a cabo sus creadores.
La caza, como muchas películas buñuelianas, es un filme «sin género, o
de subversión e hibridismo de géneros» (Fuentes, 1993: 47). Contiene ele-
mentos de terror, de erotismo, de melodrama, etc. Como Buñuel, Saura quiso
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79 Escribe Víctor Fuentes sobre El ángel exterminador: «resume algo que se reitera en
el último Buñuel, dando un sentido positivo a su pesimismo: el Apocalipsis y la destrucción
de nuestro orden civilizatorio contiene el principio de una nueva creación» (2000: 109). El
final de La caza permite esta relectura, lo cual hace sospechar que Buñuel podría haberlo
aprovechado en su propio cine.
perturbar y desorientar al público espectador. La antífrasis —la inversión, la
ambigüedad, la ambivalencia— tan prevaleciente en Buñuel, cimenta La caza,
como ejemplifica la figura de Luis. En suma, es una película cuya estructura,
técnicas y recursos corren parejos con los de Buñuel, además de concordar, a
nivel temático, con las convicciones ideológicas y sociopolíticas del maestro.
Pero en 1965, la importancia de estas «afinidades profundas» era revelar cómo
—con recursos limitados— un cineasta podría expresarse libremente. Es decir,
el objetivo y valor inmediatos de La caza fueron mostrar a los otros jóvenes
cineastas españoles cómo deberían proceder a pesar de encontrarse en el
«mundo subartístico» del franquismo. Es otra lección que imparten los crea-
dores de La caza. Si durante el rodaje de Llanto por un bandido Saura se que-
jaba de no tener un ayudante de dirección, irónicamente (¡contradicciones del
franquismo!), durante el de La caza tuvo el mejor ayudante de dirección que
jamás tuvo ningún otro realizador español: Luis Buñuel.
En 1988, Saura afirmó lo siguiente: «La caza no gustó a nadie, tuvo
poco éxito en los cines y una crítica dividida» (Sánchez Vidal, 1988a: 44).
Seguramente, el gran público español de los sesenta no estaba acostum-
brado a ver este tipo de película. O tal vez prefiriera hacer caso omiso de lo
que había visto, ya que en 1966 tantas alusiones a la guerra civil y a la vio-
lencia ibérica, pueden haber puesto un dedo fílmico en una llaga fratricida
que todavía no se había cicatrizado.80 No obstante, Sánchez Vidal afirma:
«cualquier espectador que salía de verla tenía conciencia de que allí se mar-
caba un listón de mucha mayor calidad para el cine español» (1988a: 44).81
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80 Elías Querejeta respalda esta noción al afirmar sobre el cine que intentaba hacer en los
años sesenta: «Hasta ahora este tipo de cine se ha producido de unamanera esporádica. Sin em-
bargo, lo que yo trato de conseguir es una coherencia y una continuidad que permitan, de una
parte, crear un equipo y, de otra, un mecanismo industrial que haga posible la realización con-
tinua de estas películas, determinando un movimiento inductivo en los espectadores hacia este
tipo de cine; porque entre las películas que yo hago y el público español existe una falta de co-
municación a todos los niveles, en tanto que yo entiendo el cine como un fenómeno cultural,
estético, político, social […] y el público está acostumbrado a un tipo de cine aproblemático, de
simple consumo […] Y no debemos olvidar que existe la posibilidad creciente de hacer un pú-
blico receptivo de un tipo de cine más adulto que el habitual. De hecho, ese público ya existe.
Lo que hace falta es demostrarlo. ¡Si pudiéramosmeter nuestras películas en los cines de la Gran
Vía, de un modo normal, en buenas fechas y con buenos lanzamientos!» (Monleón, 1966b: 5).
81 Santos Fontenla resalta esta noción al aseverar: «Todo en él, desde la concepción
básica a la dirección de actores, desde la utilización del paisaje a la de los símbolos […] está
situado en una cota muy superior a aquella a la que estamos acostumbrados» (1966b: 14).
En este salto de categoría se nota también la presencia de Buñuel. Por otra
parte, los espectadores (o al menos los jurados) de los festivales de Berlín y
Nueva York sí notaron la diferencia. En el festival alemán, La caza recibió un
Oso de Plata, y tuvo «un gran impacto crítico en Nueva York» (Sánchez
Vidal, 1988a: 44).82 Cabe afirmar, pues, que Buñuel desempeñó un papel tri-
plemente importante en la realización de La caza. Primero, influyó directa
e indirectamente en su creación. Segundo, cumplió con su viejo afán de me-
jorar la calidad del cine español. Y tercero, no solo salvó la profesión y afianzó
la reputación de Carlos Saura, sino que le abrió las puertas de la fama. Saura
ha confirmado todo esto al afirmar lo siguiente: «Para mí, con La caza se
cierra una etapa […] Por eso, cuando me dicen que La caza es mi mejor pe-
lícula y todo eso […] la verdad es que no estoy de acuerdo» (Sánchez Vidal,
1988a: 49). Para Saura, La caza sencillamente no puede ser su mejor pelí-
cula porque había un «señor y cazador real» (léase Luis Buñuel) entre basti-
dores. No obstante, con su tercer largometraje toma la alternativa. Los treinta
y tantos filmes que haría después comprueban que asimiló las lecciones de
su maestro. Gracias en gran parte a Buñuel, hoy Saura «es considerado un
clásico dentro de la cinematografía mundial y uno de los mejores directores
de cine español y mundial» (<http:www.cinergia/carlos_saura>, s. pág.).
Otra prueba fehaciente de la intervención de Buñuel en La caza es que
Saura nunca olvidaría el papel clave que Buñuel tuvo en su vida y obra. Y
desde 1965, Saura viene rindiéndole un homenaje continuo ymultiforme a su
maestro. Dedicó su próxima película, Peppermint frappé (1966) a Buñuel.83
En Elisa, vida mía (1976), se inspira en el carnuzo para recrear uno propio: la
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82 Saura recibe este galardón: «Por el coraje y la indignación con los que ha presentado
una situación humana característica de su tiempo y de su sociedad» («Berlín XVI Festival»,
1966: 61).
83 Saura dice a Bernard Cohn sobre el rodaje de Peppermint frappé: «J’ai dit que mon
père spirituel est Buñuel. C’est quelqu’un que j’adore. Le film est un peu une affaire entre
Buñuel et moi. En écrivant le scénario, j’ai pensé que le gens allaient parler de Buñuel en
voyant les séquences de Calanda» (1974: 29). Y Saura explica a Enrique Brasó: «Yo le había
prometido [a Buñuel] en Llanto por un bandido dedicarle mi próxima película, y la verdad es
que estaba esperando hacer una película que me pareciera oportuno dedicársela a Luis Buñuel
y La caza no me lo pareció. Es más, cuando se la pasé a Buñuel me temía que no le gustara ab-
solutamente nada, y mi sorpresa fue que le gustó muchísimo, y me dijo «Me hubiera gustado,
Carlos, que me hubieras dedicado esta película». Me lo dijo muy seriamente, porque Luis Bu-
ñuel es una persona muy seria cuando quiere serlo, cosa que se olvida muchas veces. Y enton-
ces yo le prometí que la próxima película que hiciera se la dedicaría y que intentaría hacerle
imagen de dos cabezas de caballo desolladas que recuerdan a la oveja desollada
en La caza. En el Festival de Venecia en 1983 (año en que murió su maestro),
Saura leyó una «Carta nunca enviada a Luis Buñuel», misiva en la que reco-
noce su deuda así: «fuiste tú, Luis el que abriste para mí las puertas y ventanas
hacia mundos hasta entonces solo intuidos» (Sánchez Vidal, 1998a: 221). Y
en 2001, Saura realizó una película, Buñuel y la mesa del rey Salomón, basada
en las aventuras toledanas de Dalí, García Lorca y Buñuel cuando estudiaban
en la Residencia de Estudiantes durante los años veinte. Pero el verdadero ymás
sentido cumplido que Saura hizo a Buñuel fue La caza. Al alimón, y cual dos
aragoneses de pro—voluptuosos, socarrones y porfiados—, sentaron las bases
del futuro del séptimo arte en su patria e hicieron que Buñuel, uno de los gran-
des de la cultura española, pudiese volver a ejercer de director y activista en un
terreno que él había creado prácticamente a solas: el cine español.
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un homenaje, algo en donde él estuviera presente […]. Es curiosa la incomprensión que le
rodea a uno cuando se confunde lo que hay de admiración a una persona, lo que hay de ho-
menaje y lo que puede o no haber de influencia» (Brasó, 1974: 163).
La «seriedad» de Buñuel ante la decisión de Saura de no dedicarle La caza es abso-
lutamente comprensible. Por otra parte, el temor de Saura ante la incomprensión de la crí-
tica si él hubiera dedicado su tercer largometraje a Buñuel también lo es. Saura alude a este
dilema así: «Porque recuerdo que cuando Peppermint frappé iba a ir al festival de Venecia,
Chiarini la rechazó diciendo que ya tenían un Buñuel (Belle de jour), que para qué querían
otro que además no era de Buñuel. Y confundían la dedicatoria y los tambores de Calanda
con todo lo demás» (Brasó, 1974: 163).
20. Los carnuzos de La caza y de Elisa, vida mía (1976)

2. LA ICONOGRAFÍA E INSPIRACIÓN
PREHISTÓRICAS EN LA CAZA
El milagro del hombre no es hasta qué punto se ha hundido, sino
cuán magníficamente se ha elevado.
Robert ARDREY
2.1. Introducción
La fuerza motriz y la base principal del presente capítulo es el libro
de José Camón Aznar, Las artes y los pueblos de la España primitiva
(1954),1 un extenso tratado que dedica varios capítulos a dilucidar la re-
lación entre el hombre prehistórico, la caza y «el maravilloso fenómeno
de la aparición del arte rupestre […] en nuestras tierras» (1954: VI).
Cuando se publicó, Camón Aznar era catedrático de Historia del Arte en
el Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas. Es decir,
impartía clases en la misma época en que Carlos Saura cursaba estudios
allí. Seguramente, el profesor inculcaba en las mentes de sus alumnos la
«fabulosa originalidad» (Camón Aznar, 1954: VII) del arte parietal del
Paleolítico y Neolítico españoles, creaciones tan minuciosamente inter-
pretadas como cuidadosamente reproducidas en su libro. En 1957, año en
que Saura se diplomó y fue nombrado profesor de Prácticas Escénicas en
1 Una primera y abreviada versión de este capítulo titulada «La inspiración prehistó-
rica e iconográfica de La caza de Carlos Saura» se publicó en LA CHISPA ’99 Selected Pro-
ceedings, Actas de «The Twentieth Louisiana Conference on Hispanic Languages and
Literatures», 1999, pp. 359-374.
el IIEC, el futuro director pasaría a ser compañero de Camón Aznar. Por
tanto, parece razonable afirmar que el historiógrafo no solo sería un ase-
sor idóneo para un joven cineasta que, unos años después, realizaría una
película inspirada en la caza, sino que su tratado sería un libro conocido,
asequible y de consulta casi obligatoria. Y si se tiene en cuenta que para
Camón Aznar es «la concepción del hombre como cazador y como gue-
rrero» (1954: 320) lo que motiva el arte neolítico del Levante español,
hay que preguntarse si esta noción no formaría parte de la inspiración
primordial de La caza, tres de cuyos personajes son veteranos de la gue-
rra civil que recalan en un campo de batalla de aquel conflicto para, al pa-
recer, pasar el día cazando conejos.
Camón Aznar describe «el prodigioso arte» (1954: VII) del Neolítico es-
pañol así: «tan alado e impresionista, con las formas humanas y animales
condensadas en su esquema más dinámico y vital» (1954: VII). En esta apre-
ciación del estilo de las escenas cinegéticas y bélicas parietales se atisba una
relación más que casual con la utilizada en La caza. Sean estrafalarias o acer-
tadas estas figuraciones sobre la influencia del profesor en un cineasta que
se esforzaba por triunfar en el cine «subartístico» del franquismo, las exégesis
de aquellas imágenes prehistóricas realizadas por Camón Aznar en su tra-
tado nos pueden ayudar a indagar en los recursos estilísticos, las claves so-
ciohistóricas y los móviles psicológicos de los personajes del filme, ya que
no cabe duda de que La caza continúa y entronca con «las posibilidades es-
téticas del genio humano» (Camón Aznar, 1954: VII) que surgieron de la an-
cestral tradición de la iconografía cinegética y bélica en las artes españolas.
Fundamentándose en el estudio de Camón Aznar (también se hará refe-
rencia a otros estudiosos de la caza y la guerra), lo que sigue intentará de-
mostrar que la relación caza/guerra en el tercer largometraje de Saura hunde
sus raíces en una estética mucho más pictórica, escenográfica y antropoló-
gica de lo que se viene creyendo.
2.2 El sortilegio de las artes venatorias
La caza respira un aire atávico desde el comienzo. El Land Rover que
usan los venadores no solo sugiere la comodidad de su existencia urbana,
sino que puede percibirse como una máquina del tiempo que los desplaza
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del ambiente fresco de un bar en la carretera, a una humilde casa en el
campo y, finalmente, al calor implacable de un valle, una paramera donde
—cual los cazadores nómadas prehistóricos— levantan un refugio. Esta su-
gerente mise-en-abîme y rápida regresión en moradas prefiguran un retro-
ceso evolutivo en una cuadrilla que va transformándose en un bando de
cazadores cada vez más salvaje. Asimismo, este escalonado descenso geo-
gráfico, la intemperie y un cierto sedentarismo subrayan este retorno a un
estado rudimentario, además de crear un escenario que permite condensar
la acción. Al principio del filme también se evoca un sentido de grupo, de
colectividad tribal que ha permitido al homo sapiens substraerse de los te-
rrores y necesidades individuales. Es posible que José, el que ha organizado
la excursión, aluda a esta dinámica cuando afirma lo siguiente: «Después de
tanto tiempo, otra vez juntos» (1). Es lo que Camón Aznar llama «la pri-
mera expresión de[l] triunfo [del hombre] sobre la Naturaleza» (1954: 303).
Pero, estos sentimientos cooperativos se esfumarán con la misma rapidez
con que los cazadores se han remontado a su fingido primitivismo. Según
el historiador del arte, el antropoide sentía «un terror cósmico hacia el
mundo circundante […] una fabulosa sensación de hallarse rodeado de
misterio y abismo» (1954: 8). En La caza, la hondonada, las inquietudes vi-
tales de cada cazador y, sobre todo, las alusiones de Luis a múltiples catás-
trofes y cataclismos también originan una sensación de terror cósmico,
misterio y abismo que potencian el aura de prehistoricidad que permea la
película.
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21. Las imágenes parietales reflejan el enorme dinamismo y dramatismo de la caza.
El campamento también puede indicar un cierto afán de dominar este
entorno desértico, lugar que, paradójicamente, solo tuvo un valor muy tran-
sitorio cuando fue un campo de batalla durante la guerra civil, y que, iró-
nicamente, ha vuelto a ser lo que fue desde tiempos inmemoriales: un
cazadero (si bien acotado). En las primeras secuencias de La caza, Saura es-
tablece una perfecta estratigrafía que transforma al espectador en un ar-
queólogo que puede escudriñar un panorama cinematográfico de la
sociedad española del momento: una capa moderna (industrializada y mo-
torizada representada por el Land Rover),2 otra tradicional (de economía
agropecuaria, señalada por el cerdo y el burro en los corrales de la casa y la
oveja sacrificada más tarde en el pueblo)3 y, finalmente, otra tribal (la sub-
sistencia del cazador recolector simbolizada por los cepos que utiliza Juan,
el guarda, y los pellejos de los conejos que vende: «La industria del conejo»
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2 Antonio López Ontiveros afirma lo siguiente sobre la pasión venatoria de los espa-
ñoles a mediados del siglo XX: «Este aumento es especialmente vigoroso con posterioridad
a 1960, coincidiendo rigurosamente con el “desarrollismo”, subsiguiente al Plan de Estabi-
lización y con el incremento esplendoroso de la motorización» (1991: 43).
3 Aquí también puede haber una relación o inspiración entre «La caza» de Ortega y
La caza de Saura. Anota aquel: «Desde el punto de vista zoológico, el animal doméstico es
un animal degenerado, como lo es el hombre mismo» (1962: 64).
22. Un campamento venatorio primitivo: un colectivo tribal y cooperativo.
[19], como ironiza Paco). Saura incluso hará que los personajes se aden-
tren en una cueva/tumba donde, a la luz de un mechero, se descubre un es-
queleto. La caza posee, pues, una profunda conciencia paleontológica que
podría remontarse e inspirarse en el contacto del cineasta con José Camón
Aznar, o en la lectura de Las artes y los pueblos de la España primitiva. Eso
sí, durante la breve estancia de estos urbanitas en el campo, Saura hará ver
que, como antaño y al decir del profesor: «La caza y la guerra absorben sus
actividades» (1954: 321).
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4 Estas armas son tres escopetas de dos cañones, arma tradicional del cazador depor-
tivo español; un rifle (¿Browning?) semiautomático en calibre 22 con mira telescópica, otra
arma tradicional, aunque más moderna. De ahí que el rifle pueda percibirse como más sim-
bólico de los avances tecnológicos y del hubris humano. Finalmente, está la pistola semiau-
tomática Luger, obvio y siniestro espectro bélico. Véase la nota 7.
23. El campamento de La caza, donde
los venadores establecen un ancestral
pero pasajero dominio sobre la
naturaleza, aunque no dejen de ser
acosados por sus terrores
existenciales.
El aire de camaradería y la noción de territorialidad que suscitan la
cuadrilla sauriana y su campamento se refuerzan con otras secuencias que
muestran a los cazadores bajo el toldo montando y encarando sus armas.4
Estos preparativos se pueden relacionar con varios ritos mágicos de la caza
que Camón Aznar formula en su estudio y que, significativamente, también
hacen acto de presencia en La caza. El primero es nuestro «fetichismo por
las armas gloriosas» (1954: 131), una milenaria atracción armamentística
que constituye un motivo central en el arte parietal neolítico, y en el filme
de Saura. Sin duda, la constante presencia y «gran precisión» (1954: 340)
con que se trazaron los arcos, flechas y venablos que manejaban los caza-
dores-guerreros antiguos en sus obras se repiten en los múltiples encuadres
de las armas modernas en La caza.
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24. Los constantes primeros planos de armas en La caza recalcan la «concepción glorificadora de las
armas» (Camón Aznar, 1954: 131) que impera en la psique del hombre primitivo y del cinéfilo.
Saura también recrea otra faceta del fetichismo y sortilegio armamen-
tísticos que Camón Aznar explica en su estudio: «En la magia venatoria se efi-
gian todos los instrumentos que coadyuvan al éxito de la caza» (1954: 132).
Mediante una serie de tomas de los cazadores preparando sus enseres y los pri-
meros planos de estos (cartuchos, cananas y el visor y cargador del rifle de
Luis), el realizador objetiva y vuelve a solemnizar y sexualizar el utillaje cine-
gético tan emblemático del «poder captador» (1954: 136) del llamado «ma-
mífero dominante». Obviamente, son imágenes que evocan el hechizo
milenario de las armas. Pero, asimismo, se conectan con el sortilegio que las
«armas letales» vienen ayudando a los cineastas a estimular en el cinéfilo desde
los orígenes del séptimo arte, es decir, la posibilidad de una mortandad in-
minente que genera un aire de anticipación que el público espectador «capta»
inconscientemente. Como vimos, para una persona poco ducha en queha-
ceres armamentísticos y cinegéticos, Saura explota con suma y sorprendente
destreza artística los aperos del cazador y, muy en particular, el fetichismo de
las armas. Estos objetos y actos potencian sutilmente el ya mencionado feti-
chismo sexual del maniquí, pero, sobre todo, estrechan el vínculo entre el ci-
neasta y los sortilegios venatorios formulados por Camón Aznar en su tratado.
Enrique, quien hace sus primeras armas en el deporte, resulta ser
idóneo para encarnar esta fascinación congénita. Antes de entrar en el
bar, Paco indica las ganas de cazar que tiene el conejo de la cuadrilla di-
ciendo lo siguiente a José: «Oye, no te importará que haya venido mi
cuñado […]. Siempre me está dando la lata por la caza» (2).5 Y en el
campamento, el novato revela su inexperiencia e impericia cinegéticas
enseñando al grupo la pistola de su padre que ha traído a la excursión.
A pesar de ser un arma poco apta para la caza,6 Luis la manosea y la des-
cribe así: «Una Luger, made in Germany, sinónimo de calidad» (11). La
aparición de esta siniestra y simbólica «arma gloriosa»7 llama la atención
de toda la cuadrilla, que sirve para revelar no solo el ancestral fetichismo
armamentístico que acusan todos los cazadores, sino también para esta-
blecer una conexión entre la caza y la guerra que data del Neolítico y
llega hasta hoy.
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5 Aquí se utiliza la palabra conejo en un sentido castrense. Julia Sanmartín Sáez, en su
Diccionario de argot, da esta acepción: «(soldados) Recluta novato», y este ejemplo de su
uso: «Muchacho, vete a la cola, porque primero vamos los veteranos y después los CONE-
JOS» (2003: 264). No cabe duda de que Enrique recibe un trato de «conejo» por parte de
los veteranos de la cuadrilla.
6 En la cacería final, cuando Enrique decide intentar cobrar un conejo con la pistola
Luger, Paco hace un comentario que indica que va a ser difícil: «Como no tenga la peste...»
(46).
7 La pistola Luger, cuyo nombre oficial era «Pistole 08», fue el arma corta reglamen-
taria de las fuerzas armadas alemanas desde 1908 hasta los años cuarenta. Podría conside-
rarse, pues, como una simbólica «perdedora» de dos guerras mundiales.
25. La pistola Luger (nótense los dos modelos diferentes) señala el «fetichismo por las armas
gloriosas» (Camón Aznar, 1954: 131) que permea La caza.
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26. Enrique —cual francotirador— toma los puntos y presenta a Juan por la mira telescópica del rifle
de Luis. El «poder captador» del arma involucra también al espectador en la acción. Asimismo, esta
toma entronca con lo que Camón Aznar denomina «la magia de participación» del arte parietal.
Esta vertiente fetichista se refuerza poco después cuando Luis tirotea un
cardo con su rifle. Enseguida Enrique lo coge y exclama: «Vaya arma» (10).
Entonces, el joven encara el fusil y finge pegar tiros, pero termina apuntando
(y presentando) a Juan, el curtido guarda-trampero, por la mira telescópica.
El convertir el objetivo de su cámara en la retícula de un visor no solo le per-
mite a Saura subrayar el «poder captador» de las armas, sino recurrir a otro
hechizo característico del arte parietal que menciona Camón Aznar: «la magia
de participación» (1954: 102). Según el historiador del arte, en el hombre
antiguo: «Su potencia vital se acrecía con los objetos asimilados» (1954: 102).
Y la imagen de la retícula crea la sensación de que es el espectador quien está
tomando los puntos a Juan. Por tanto, el propósito de este encuadre es triple:
intentar habilitar e incrementar el poder visual del espectador, asimilarle a los
cazadores fílmicos y, finalmente, involucrarle en la acción. Aunque se pro-
fundizará en la magia de participación en breve, por ahora hay que señalar
que el fetichismo y el «poder captador» ancestrales, representados cinemato-
gráficamente por este rifle moderno, junto con el notable contraste entre el
cazador bisoño y el trampero primitivo que proporciona la parafernalia del ve-
nador (en este caso el visor) ponen de manifiesto el sutil estudio fílmico de
nuestros orígenes cinegéticos y nuestro genético impulso venatorio que Saura
lleva a cabo en La caza. Cabe afirmar, pues, que en el campamento Saura no
solo condensa la atmósfera antropológica de su filme, sino que empieza a
emular la «mezcla de abstracción y de naturalismo» (Camón Aznar, 1954:
99) que caracteriza el arte prehistórico ibérico.
El aire libre, el campamento y la preparación de los aparejos reavivan
viejos instintos en los cazadores, pero sobre todo en Enrique, quien nada
más llegar a la casa de Juan, pregunta: «Oye, ¿y dónde cazaremos?» (5), a
lo cual contesta Paco: «Ya estás deseando pegar tiros, ¿eh?» (5). Y de camino
al primer escarceo, el joven subraya la ancestral naturaleza cinegética del
hombre moderno con estos comentarios en off: «Tengo la impresión de
haber estado aquí otras veces […]. Me gusta […] el calor, el olor a tomi-
llo […]. ¡Qué sensación más extraña! […] ¿Cuándo he estado yo en un
sitio como éste?» (13). Estas emociones (y otros muchos detalles venato-
rios de La caza, como se detallará en el capítulo siguiente) proceden di-
rectamente del célebre prólogo que José Ortega y Gasset redactó para el
libro Veinte años de caza mayor (1943), de su amigo el conde de Yebes. En
este prólogo titulado «La caza», el pensador precisa el poder de nuestro le-
gado venatorio así: «Son, en efecto, pasmosas la naturalidad y la prontitud
con que al ganar el monte […] rebrota en nosotros el hombre silvestre»
(1962: 98). Efectivamente, cuando empiezan los tiros, la conducta de En-
rique evidencia que ha revertido instintivamente a un modo de ser cuasi
paleolítico, pero genuinamente humano. Por ejemplo, no duda en apretar
el gatillo, levanta sonriente un conejo abatido para examinar los efectos
mortíferos de los perdigones (impactos que tendrá ocasión de ver en la
carne humana al final), y aprende gozoso a poner a mear los animales
muertos antes de colgarlos en la percha. Y al final de esta cacería puede que
se aluda a un cierto parentesco del joven con los artistas cazadores de an-
taño cuando aquel conmemora el éxito de la excursión retratando (si bien
con una foto) al grupo.8
La felicidad que esta excursión iniciática estimula en Enrique enfatiza
el bienestar que sienten todos por su reinserción en la Naturaleza, ya que
los otros miembros de la cuadrilla también revierten a la misma condición
paleolítica. Y Saura deja constancia de su bestialidad valiéndose de una mú-
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8 Saura explica la importancia de las fotos de Enrique y del joven como una figura his-
toriográfica así: «está viendo que Alfredo Mayo, a quien conoce mejor, se comporta de forma
distinta a como se comporta en la vida normal con él. Es un personaje continuamente sor-
prendido y, por otra parte, sin capacidad para reaccionar, porque se encuentra como asus-
tado ante las cosas que están sucediendo. Pero él es quien lleva el peso de la película, aunque
no lo parezca, porque todo lo que está ocurriendo allí se le va a quedar grabado» (Del Amo,
1966: 21).
sica trepidante, de los estampidos y de rápidas tomas que fluctúan entre los
venadores disparando y las presas y la perra corriendo «alados e impresio-
nistas» por el campo. Todo ello constituye una lograda reproducción fíl-
mica de la excitación que genera la caza, una emoción con la que el
espectador se identifica intuitivamente. Si bien Saura carga las tintas de
estas imágenes venatorias en lo sádico, no cabe duda de que en estas esce-
nas reproduce en celuloide lo que Camón Aznar llama, refiriéndose al arte
del antropo: «el espectáculo de su gozo y su vida» (1954: 365).
A nivel antropológico y filosófico, estas secuencias tan verosímiles
como premonitorias también ponen de relieve la rapidez con que un hom-
bre moderno puede convertirse en un salvaje. De ahí que el horror visceral
que despiertan estas imágenes en el espectador radique en obligarle a darse
cuenta de que él también lleva en su interior una aterradora naturaleza sil-
vestre, un «poder destructor» (Ortega, 1962: 38) que puede, en cualquier
momento, salir a la superficie. Saura aprovecha y enlaza hábilmente las no-
ciones de Ortega y Camón Aznar para crear una tensión que desemboca en
el sugerente naturalismo gráfico de estas secuencias. En La caza, el verismo
pictórico de los primeros planos de conejos acribillados que ruedan por la
ladera no solo desagradan y asustan al espectador porque le transportan a
un pasado cinegético-bélico tan remoto como inmediato, sino que además
le fuerzan a enfrentarse con su propia mortalidad. Camón Aznar llega a
esta conclusión sobre el arte del Neolítico español: «el hecho clave y defi-
nidor de este arte: la representación del hombre […] el hombre como tema»
(1954: 346). Sin duda, los cazadores fílmicos de Saura personifican un pro-
ceso involutivo. Y su reinserción en la barbarie complementa los motivos de
la degradación y el envilecimiento del individuo moderno en La caza. Asi-
mismo, estas visiones traen a la memoria las persecuciones parietales con las
presas perforadas por flechas y azagayas, amén de constituir una magistral
evocación cinematográfica de nuestra génesis cinegética, de nuestra latente
bestialidad y de nuestra grandeza artística.
Para Camón Aznar, aquellos animales pictóricamente sacrificados for-
man parte de un tercer rito venatorio: la magia de propiciación (1954: 102).
Es decir, al pintar a sus presas el artista prehistórico lograba tres propósitos:
conmemorar sus proezas venatorias, garantizar el éxito de futuras cacerías y,
finalmente, mitificar la supremacía humana, ya que al artista neolítico «lo
que más le interesa cautivar con esta magia, no es sólo el animal, sino su
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9 Seguramente esta noción procede de «La caza» de Ortega. Escribe el pensador: «Por
eso, para el primitivo, poseer la imagen y poseer el nombre es ya, en trasunto, poseer la cosa.
Poblando las paredes de las cuevas con figuras de animales, ritualmente consagradas, cree ase-
gurar su presencia en el contorno. Dibujando en el flanco de la imagen una flecha ya está
preformada la venturosa cacería.
Pero esta magia no iba sólo dirigida a conseguir acierto en la vulneración de la pieza,
sino que era también “magia de fecundidad”» (1962: 48).
27. Según Camón Aznar, en el Neolítico lo que se dramatiza es: «el momento antecedente de la cap-
tura, cuando todo va a abocar en la muerte o dominio del animal [¡o del cazador!]» (1954: 341).
fuerza» (Camón Aznar, 1954: 104).9 Pero es más, en el arte rupestre, esta
magia pasa por una sucesión estilística. En sus primeras manifestaciones, por
ejemplo, el animal «va siempre vinculado a la persecución del cazador, que
allí mismo le alcanza» (Camón Aznar, 1954: 321). Más tarde, este natura-
lismo evoluciona hacia una tendencia a objetivar «no el acto de aprehensión,
sino el proceso» (Camón Aznar, 1954: 341). De ahí que se pinten escenas
repletas de acción que sugieren que todo va a abocar en la muerte del ani-
mal, o el triunfo en la lucha contra el enemigo. Obviamente, las gráficas ma-
tanzas cinematográficas del primer escarceo de La caza hacen hincapié en la
muerte de las presas y, por ende, en la superioridad humana. Ahora bien,
dentro de la totalidad del filme existe también una ordenación de secuencias
propiciatorias que cuestionan esta superioridad haciendo hincapié en la de-
generación de los veteranos. Además de la «presentación» de Juan por una
mira telescópica y las imágenes de los conejos tan sádicamente masacrados,
Saura emplea un maniquí que es tiroteado y quemado y, hacia el final de su
filme, crea un momento de gran tensión cuando José apunta a Paco con su
escopeta, pero no aprieta el gatillo. Estos acosos traslaticios constituyen un
proceso de condensamiento de la atmósfera venatorio-conflictiva, además
de formar una jerarquía de violencia ascendente que refuerza la estratigrafía
geográfico-antropológica descendente de las primeras escenas. Todo lo cual
sirve para contextualizar «El destino del hombre como persecutor» (Camón
Aznar, 1954: 321). Finalmente, estas secuencias patentizan la magia propi-
ciatoria del séptimo arte, ya que mediante este cúmulo de sacrificios Saura
intenta ganarse la atención, si no la voluntad, del público espectador ha-
ciéndole preguntarse: ¿Dónde está la humanidad en esta «tierra de conejos»?
Al contrario de sus antecesores prehistóricos, Saura desmitifica la su-
premacía de la «especie elegida» en su filme. De hecho, esta cuadrilla de ca-
zadores fascina porque en ella apenas aparece la «finalidad tribal que
[seccionaba al hombre primitivo] de sus afanes inmediatos y de su subordi-
nación a los temores y cuidados individuales» (Camón Aznar, 1954: 303).
Esta falta de camaradería y cooperación —tan cruciales en la caza— se re-
salta cuando la cuadrilla se despliega en mano.10 Antes de que empiecen los
disparos, la cámara va enfocando uno a uno a los venadores y, mediante sus
actos y voces en off (como se ha visto con Enrique), el director revela «los te-
mores y cuidados individuales» de cada uno. Estas secuencias pueden cons-
tituir otra explotación o emulación de la magia de participación venatoria, ya
que a través de las mismas Saura trata de nuevo de involucrar al espectador
en un proceso de aprehensión dándole la posibilidad de ahondar en la na-
turaleza de los cazadores mientras ellos se adentran en la naturaleza. Mas
estas voces en off no solo exteriorizan los sentimientos de cada cazador, sino
que aumentan la anticipación del espectador posibilitando así que este se
convierta en un rastreador —en un cazador— de los antecedentes y rasgos
característicos de estos venadores fílmicos. En suma, este escarceo parece ins-
pirarse en las magias de participación y propiciación que dilucida Camón
Aznar, lo cual estrecha la relación entre el profesor, su tratado y Carlos Saura.
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10 La cooperación y la camaradería también son esenciales en el cine, como relata
Saura: «Así nació La caza, que supuso además una estrechísima y amistosa colaboración con
Elías Querejeta. Haciendo La caza descubrí el placer de trabajar con un equipo reducido pero
perfectamente conjuntado» (Sánchez Vidal, 1994: 74). En este sentido, las labores del ca-
zador y del cineasta son muy similares.
Para crear estas secuencias y desenmascarar el proceso de participa-
ción/propiciación para su público, Saura puede haberse basado en otro as-
pecto de la caza que menciona Ortega, según el cual, para practicar su
deporte debidamente, el cazador moderno ha de «adoptar la actitud de exis-
tencia en que suelen vivir los animales silvestres y cuyo abandono constituyó
precisamente la característica de la humanidad» (1962: 107). La clave de
este simulacro venatorio radica en el hecho de que el cazador moderno debe
duplicar «el alerta perpetuo del animal bravío, para quien todo es peligro»
(Ortega, 1962: 109). Para hacer hincapié en «lo que más esencialmente
tiene que hacer el cazador» (Ortega, 1962: 108), Ortega cita textualmente
un pasaje del tratado del conde de Yebes que prologa. A continuación se
vuelve a transcribir porque las afirmaciones del aristócrata aclararán la con-
ducta «avizoradora» que caracteriza a todos los venadores saurianos a par-
tir de este momento. Es más, sus nociones demostrarán como esta faceta
clave del deporte influye en el estilo de La caza. Afirma Yebes:
Hay uno de los sentidos del cazador que en todo instante tiene que actuar
infatigablemente. Este sentido es el de la vista. Mirar, mirar y remirar; a toda
hora, en todas direcciones y en cualquier circunstancia. Mirar según se va mar-
chando; mirar en los descansos; mirar mientras se merienda o se enciende un ci-
garro; hacia arriba, hacia abajo, hacia el terreno que ya hemos recorrido […] con
los prismáticos y a simple vista. (Ortega, 1962 107-108; la cursiva es mía).
Al abrirse en mano, los cazadores saurianos obedecen al pie de la letra
los consejos de Yebes, ya que miran «en todas direcciones» y «según se van
marchando». De ahí que Luis aplaste un alacrán (¿más entomología?) y José
evite pisar uno de los cepos de Juan. Está claro que se adentran en un campo
minado de peligros naturales y humanos, y en el que, como antaño, será
fácil que caigan víctimas de una agresión. Curiosa y paradójicamente, uno
de los alicientes del deporte es que el cazador nunca sabe lo que le va a pasar
en el cazadero. Y paralelamente, a la presa le ocurre algo similar pero dife-
rente: ha de ser un profesional del miedo, precisamente porque nunca sabe
por dónde puede aparecer su perseguidor. Puntualiza Ortega: «El animal
tiene el instinto de “que hay trampas”, amenazas subrepticias y disfrazadas
por doquier» (1962: 39). Saura juega magistralmente con esta tenue línea
divisoria entre la incertidumbre del cazador y el sobresalto de la presa, y
con varios fines. Primero, esto le permite aumentar la ambivalencia de la
trama. Segundo, le ayuda a suscitar una sensación de miedo individual. Y,
finalmente, expresa la deshumanización de sus cazadores. Por ejemplo, estas
El sortilegio de las artes venatorias 93
palabras de José, después de hacer saltar uno de los cepos de Juan, eviden-
cian que el dueño del coto se considere a la vez depredador y presa: «Si pu-
diera convencer a Paco […]. Es cazador […]. No me debo distraer» (16).
Pero esta «norma fundamental para bien cazar» (Ortega, 1962: 107)
que es estar alerta, es asimismo la problemática esencial y uno de los ob-
jetivos principales del cineasta: hacer actuar infatigablemente la vista del
público espectador. Saura se impone una tarea doble en La caza: indicar
el estado de alerta e incertidumbre de sus cazadores e ir potenciando la
magia propiciatoria de sus imágenes a fin de mantener en vilo al especta-
dor. Realiza este cometido de varias formas, e inspirándose en Yebes y Or-
tega. En estas secuencias, como hemos visto, combina series de primeros
planos o planos americanos de sus personajes con sus voces en off a fin de
indicar que andan ojo avizor en el campo. Y en varias escenas posteriores,
utiliza también variantes del mismo recurso. Por ejemplo, durante la ya
mencionada siesta de Paco y José, el cineasta trata de involucrar al público
haciendo que «mire en los descansos», ya que emplea travellings «hacia
arriba, hacia abajo» para que el espectador pueda examinar de cerca los
cuerpos yacentes y desnudos de los actores a la vez que se escuchan en off
sus pensamientos y conversaciones con otras personas.11 Como se detallará
a continuación, uno de los recursos estilísticos principales de La caza es,
precisamente, obligar a los espectadores a remirar terrenos, objetos y per-
sonajes «que ya hemos recorrido».
Enrique personifica esta mirada avizoradora que constituye la esencia
de la caza y una de las bases escenográficas y estilísticas cruciales de la pelí-
cula. De hecho, Saura hará que su actitud observadora vaya evolucionando
a lo largo del filme, lo cual no solo refuerza la transformación del joven en
un cazador, sino que le convierte en un perfecto guía fílmico cada vez más
capacitado para orientar al público espectador. Al principio de la película,
el espectador solo percibe al joven como un ingenuo. Pero al pasar por la
casa de Juan se transforma en un mirón que goza observando a la sobrina
del guarda dando de comer a un cerdo, lo cual también funciona para poner
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11 Sánchez Vidal da esta explicación del uso de las voces en off en La caza: «Si en Los
golfos [Saura] había querido rendir un homenaje a El Jarama con la secuencia del río, en La
caza se acusa de alguna manera el impacto de Tiempo de silencio por el uso del monólogo
interior» (1988a: 46).
en evidencia las condiciones abismales en que vive el campesinado. Mas su
avizoramiento se agudiza en el campamento tal y como revelan sus pre-
guntas después de hacer un escrutinio «a simple vista» del paisaje. Dice:
«¿Eso es de la guerra?» y «¿De verdad que hay conejos aquí?» (8). Asimismo,
toma fotos, actividad que revela otra manera de hacer mirar y remirar; por
ejemplo, cuando saca una instantánea de José en cuclillas al margen del re-
gato mientras este se contempla en un espejo, su conducta suscita este ra-
papolvo: «Haz fotos a tu padre, muchacho. A mí déjame en paz» (17-A).12
Acto seguido el narcisista dueño del coto rompe la foto, dando a entender
que tampoco quiere admitir que su imagen, reflejada en el espejo y remi-
rada en la instantánea le fuercen a enfrentarse con los estragos del paso del
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12 Como vimos en el primer capítulo, antes de hacerse cineasta, Carlos Saura fue un
fotógrafo profesional. Por esto, no debe sorprender que Enrique sea aficionado a la fotografía
y que «sus» fotos formen una parte clave de La caza. Asimismo, se podría entender la afi-
ción fotográfica de Enrique como otra forma de caza. Pero, sacar fotos no es, precisamente,
cazar. En el apartado siete de su prólogo, titulado «Caza y ética», Ortega dedica varias pá-
ginas a esta «repipiez de la caza fotográfica» (1962: 78). Afirma: «Sustituida la pieza por su
imagen fotográfica, que es un fantasma, la venación entera se espectraliza» (1962: 79). En-
rique es, sin duda, un novato cinegético, pero sus fotos sí sirven para aumentar el aspecto
«fantasmal» de los veteranos.
28. Las observaciones de Enrique documentan las condiciones de vida de la juventud rural, además
de convertirle en un mirón.
tiempo.13 Como han indicado otros estudiosos de La caza, estas imágenes
fílmicas ayudan a señalar la doble vertiente espectral de los veteranos: su
degeneración y doblez hipócrita,14 pero puede que la reacción de José ante
este acto de aprehensión pictórica sea tan premonitoria como prehistórica.
Ante todo, tanto Enrique como el espectador han captado el carácter bru-
tal del terrateniente. Y si en el Paleolítico «poseer la imagen es tener poder
sobre el modelo vivo» (Camón Aznar, 1954: 102), en La caza, como se
verá, el furor de José radica en no querer ser dominado por su situación
económica y sentimental, ni mucho menos por un novato como Enrique.
Sin duda, su reacción ante el «poder captador» de esta efigie fotográfica
también evoca la magia propiciatoria del arte rupestre. Y debe notarse que
poco después, el fotógrafo tendrá mejor suerte ganándose así la voluntad de
Carmen cuando le regala una foto que esta acepta encantada. Enseguida
profundizaremos en otro ejemplo del valor propiciatorio de los fotogramas
y otras formas de mirar de Enrique. De momento interesa constatar que
tantas y tan continuas y variadas «contemplaciones» potencian el aura ci-
negética del filme, además de conectarlas con las magias de propiciación y
participación tan arraigadas en las artes prehistóricas de España. Tampoco
debe subestimarse el valor documental de estas fotos, ni la vertiente docu-
mentalista del «fotógrafo» de la cuadrilla.
El joven también otea «con los prismáticos» a los integrantes del caza-
dero, escopofilia con que Saura se regodea a la vez que divierte al espectador.
Por ejemplo, los prismáticos recorren a cámara lenta y en primer plano la foto
del cuerpo de una modelo en bikini en una de las revistas, un travelling «por-
nográfico» que resalta la vejez de los veteranos, además de indicar las frustra-
ciones y represiones sexuales de todos ellos. Luego, y en plano largo, Enrique
explora el paisaje yermo con sus prismáticos, una toma panorámica que ter-
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13 En su libro, Marvin D’Lugo ha analizado esta reacción de José y la califica como:
«a denial of his own apparent aging» (1991: 63). Véase también el libro La caza: 42 años des-
pués, Roberto Cueto (ed.), Valencia, IVAC, 2008.
14 La otra foto de este «álbum intertextual» es de Paco y Carmen mirando una revista
pornográfica. Comenta Marvin D’Lugo: «The old man and the young girl, victimized by
the same type of social mystification of youthful attractiveness, suggest more than merely
the conditioning of individuals to the lure of photographic fantasy. This is the critical mo-
ment in Spanish culture when the power of traditional models of conduct and identity has
given way to the cult of youth, only marking the individual’s understanding of the present»
(1991: 63).
mina con la ya mencionada visión de Carmen bañándose. Estas secuencias
constituyen otras formas de remirar y de suscitar más excitación y frustración
sexuales. A nivel cinematográfico, cabe afirmar que Enrique es absolutamente
esencial en La caza, ya que es el personaje que Saura utiliza para hacer del es-
pectador un cazador que aprende, como diría Ortega, «el papel de cada in-
grediente en la arquitectura dinámica de la campiña» (1962: 109). Si la labor
trascendental del cazador se reduce a reingresar en la naturaleza y a «estar
alerta», la obligación principal del director es, como se afirmó más arriba,
hacer que el espectador también esté constantemente atento e integrarle así
en la trama de su filme. Ahora bien, el venador da caza a sus presas mientras
que el espectador disfruta de captar imágenes, o dejarse captar por ellas. Cu-
riosamente, la magia propiciatoria del séptimo arte es, o debe ser, doble. Y en
este sentido cinematográfico, Saura resulta ser un excelente cazador.
El mejor ejemplo de cómo Saura evoca y explota la magia propiciatoria
y el valor desmitificador del arte prehistórico es la foto que Enrique saca del
grupo después de la cacería matinal. Aparentemente, la intención del joven
fotógrafo es, como él le explica a José: «llevarnos algún recuerdo» (11). En
efecto, esta foto conmemorativa le permite al joven cumplir con la sugeren-
cia de José, ya que, como este le había amonestado: «Las piezas cobradas son
los mejores recuerdos de una cacería» (11). Pero más que resaltar el amor pro-
pio tan típico del cazador, esta imagen (que anticipa la que pone fin al filme)
documenta la espectralidad y degradación de unos cazadores que, gracias a sus
armas modernas, solo han logrado masacrar a unos cuantos conejos inofen-
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29. Enrique nos hace mirar y remirar —cinegética y socarronamente— el terreno cinematográfico y las
«presas».
sivos. Estamos de acuerdo con Marvin D’Lugo, para quien, esta foto poscace-
ría constituye «an exaggerated heroic posture of the four hunters, not as they
are, but as they wish to be seen» (1991: 63). Efectivamente, estos venadores
están muy lejos de sus antepasados que abatían especies mayores mucho más
ágiles y peligrosas con venablos, arcos y flechas, amén de dejar constancia de
sus proezas en el arte rupestre que crearon.
Con esta foto y su filme Saura parece inspirarse en el arte parietal porque
él también quiso dejar constancia de «empresas multitudinarias de caza y gue-
rra» (Camón Aznar, 1954: 342). Aún más, en el arte rupestre, al hombre «se
le representa como el espectro del cazador» (Camón Aznar, 1954: 327). Es
decir, se le efigia como unas «figurillas veriformes» (Camón Aznar, 1954: 327)
a fin de generar una sensación de movimiento «flotante y vertiginoso» (Camón
Aznar, 1954: 326), un estilo que expresa simultáneamente la energía tan ca-
racterística y necesaria en las actividades venatorias y bélicas. Asevera Camón
Aznar: «Nunca el arte ha representado el veloz ataque o la huida despeñada con
líneas más jugosas y elásticas» (1954: 326). Mas en La caza, Saura crea una es-
pectralidad cinegética y bélica más sutil puesto que, como vimos, sus ex com-
batientes son una sombra de lo que eran y distan mucho de ser tan buenos
cazadores como nuestros antepasados prehistóricos: solo pueden verse como
unos escopeteros sádicos, hipócritas y tan artificiosos como las modalidades de
caza que practican. No obstante, la acción vertiginosa y las huidas de la primera
cacería (y su furor guerrero) reaparecerán al final, y quedarán plasmadas, como
veremos, en los ataques veloces y las muertes fulminantes de los veteranos y,
sobre todo, en la fuga despavorida de Enrique.
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30. La clásica instantánea
poscacería de Enrique
evoca el fetichismo
por las armas gloriosas
y parodia la supremacía
del homo sapiens.
Paralelamente, este fotograma dentro de la narrativa cinematográfica es
una genial parodia de las «proezas» venatorias del general Franco, hazañas que
fueron constatadas sistemáticamente por la iconografía cinegética oficial de su
Régimen. De ahí que la foto de Enrique encierre una magia de propiciación
y participación mucho más sutil. Esta imagen venatoria debió de calar muy
hondo en la psique de los espectadores a mediados de los sesenta, pues era un
público que habría visto y estaría harto de ver poses casi idénticas e igualmente
vanas del Jefe del Estado (y sus turiferarios) en la prensa o en el NO-DO, imá-
genes con que la maquinaria propagandística franquista intentaba la captura
ideológica masiva del pueblo español. Como el general Franco, los cazadores
saurianos, «meten en cintura» a los totémicos conejos,15 pero sus actos difícil-
mente convencen al público.16 Este fotograma viene a sugerir que nadie en el
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15 La masacre de inofensivos conejos intercalada entre la aparición de los hurones en-
jaulados y el uso de los mismos en La caza alude a la sempiterna abundancia de aquel ani-
mal en España, profusión que también dio origen al nombre del país. Afirma García y
Bellido: «parece muy probable que el nombre de Hispania derive de la voz fenicia I-she-
pham-im, que significa algo así como ‘costa o isla de los conejos’ (1991: 143).
16 Edwards afirma: «when the hunt is over, the way in which the hunters stand to be pho-
tographed, guns in hand, triumphant, cannot fail to remind us of photographs we have all seen
of soldiers at the front» (78). Este juicio es acertado, sobre todo porque confirma el vínculo
pictórico entre cazadores y guerreros primitivos. Pero merece un par de rectificaciones. La pri-
mera es la conexión iconográfica entre la caza de antaño y hogaño. Escribe Ortega: «La mara-
villosa escena de una batida de ciervos que hay en la Cueva de los Caballos y que pertenece a
la era paleolítica, no discrepa en nada importante de una imagen fotográfica hecha hoy en una
31. Para Ortega, la venación es «una disciplina vigorosa y una ocasión para demostrar el coraje, la re-
ciedumbre y la destreza, que son los atributos del auténtico poderoso» (1962: 21). La caza y los ca-
zadores de Saura pueden verse como una parodia del jerarca y su deporte predilecto.
mundo de hoy —el de transistores y fotos instantáneas de los sesenta— debe
dejarse ganar la simpatía por un régimen dictatorial tan genialmente metafo-
rizado mediante estos venadores cinematográficos.17 Hay que admirar como
Saura supo esquivar a los censores que pretendían impedir que él se ganase la
voluntad de su público espectador subvirtiendo la exaltación pictográfica y la
magia propiciatoria del franquismo, usos de la iconografía cinegética realmente
ancestrales, que a su vez subrayan el primitivismo de la dictadura.
Si el intento de «realismo imitativo» (Camón Aznar, 1954: 304) per-
mite al artista paleolítico dominar los instintos evasivos de sus presas y con-
jurar su captura, durante el Neolítico español la inclusión del hombre en el
arte parietal no solo plasma el delirio persecutorio de estas pinturas, sino que
origina «el sentido dramático del arte» (Camón Aznar, 1954: 327). En el
primer escarceo de La caza, Saura reaviva este hechizo escenográfico con
los ya mencionados planos medios de sus cazadores, sus voces en off y unas
secuencias de caza en las que «todo palpita fogoso y disparado» (Camón
Aznar, 1954: 331). Por otra parte, y al igual que sus precursores cavernarios,
el cineasta intenta reducir la persecución a sus piezas claves: hombre con-
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montería […]. La única diferencia es el arma» (31). Segundo, el aserto de Edwards no tiene
en cuenta la importancia propagandística de la triunfante foto poscacería del general Franco
y sus seguidores, tan vista en la prensa y el NO-DO. La idea o la necesidad de convencer trae
a la memoria a Miguel de Unamuno y lo que dijo a los generales rebeldes al principio de la gue-
rra civil en Salamanca. Merece la pena citar sus palabras: «Venceréis, porque tenéis de sobra
fuerza bruta. Pero no convenceréis. Para convencer hay que persuadir. Y para persuadir nece-
sitaríais algo que os falta: razón y derecho en la lucha» (Thomas, 1983: 549). Obviamente,
Saura sugiere que la conducta de sus cazadores, como la de los generales rebeldes, es ilegítima.
17 Los veteranos saben que son meras sombras de lo que eran. Esta espectralidad se
confirma con otras fotos: la de José con su familia y la que, como vimos, Enrique saca de
José y que este rompe.
32. Las tomas y ángulos logran
que el espectador se sienta partícipe de la acción.
tra animal, animal contra animal y, al final, hombre contra hombre. El uso
de primeros planos de animales y cazadores en un paisaje desnudo facilita
la labor visual y la integración del espectador en la acción. En otras tomas,
las siluetas de los conejos y las figuras humanas contrastan con la blancura
calcinada del campo prácticamente vacío, o los venadores se recortan en el
cielo raso formando también siluetas, o espectros.
Estas imágenes se asemejan enormemente a las que crearon los caza-
dores prehistóricos en las paredes de sus refugios. Es decir, Saura emplea la
misma eliminación del trasfondo y el mismo uso del claroscuro que los ar-
tistas prehistóricos.18 El filmar en blanco y negro también suscita los perfi-
les característicos del arte rupestre, y un aura de primitivismo. Más tarde,
varias veces la acción es enfocada desde detrás de los tiradores, un ángulo
que sitúa al espectador en la misma línea de fuego, o de batalla, que los ac-
tores o los arqueros-guerreros de antaño. Finalmente, hay tomas largas que
imitan la «contemplación alejada» (Camón Aznar, 1954: 249) que emplean
los artistas neolíticos. Por tanto, Saura reencarna cinematográficamente las
«ráfagas dinámicas» y las mismas visualizaciones que se conservan en los
abrigos rocosos del hinterland español, y todo ello a fin de expresar el deli-
rio persecutorio de sus cazadores y convertir al espectador en un partícipe
vinculado antropológicamente con los hechos. El director explota a fondo
el dramatismo implícito en la caza, y cabe conjeturar que se orientó si-
guiendo las exégesis de las artes venatorias prehistóricas de Camón Aznar en
Las artes y los pueblos en la España primitiva.
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18 Saura se dio cuenta de la importancia de este paisaje vacío cuando afirma: «The
scenery of the game preserve impressed me from the start: without a single tree, gypseous
and dry» (Bartholomew, 1983: 27).
33. Algunas de los planos largos
de La caza parecen inspirarse
en las figuras espectrales
de los cazadores y guerreros del arte
parietal español.
2.3. Caza y conflictos primitivos en La caza
Si para Alfonso X el Sabio «la caza es arte et sabidoría de guerrear y ven-
cer» (Seniff, 1992: 18), los primeros dos escarceos de La caza también pa-
tentizan la vertiente paramilitar de esta actividad. Cuando los venadores
arriban al cazadero, se colige rápidamente que tres de ellos habían ocupado
el mismo lugar durante el conflicto fratricida. Luis lo confirma cuando ex-
plica a Enrique lo siguiente: «A montones murieron aquí […]. Y ahora sólo
quedan los agujeros […]. Buen lugar para matar» (8). José también indica
este pasado guerrero cuando pregunta: «Tú ya conocías esto, ¿no, Paco?»
(8). Es más, otra faceta del rito preparativo, las instrucciones que da José
antes de iniciarse la primera cacería, aluden a ciertas tácticas militares, amén
de suscitar la vieja tradición de la caza como «escuela de la guerra» en Es-
paña: «Rodearemos el monte […]. Vamos a adelantarnos Paco y yo […].
Después Enrique a la derecha y Luis cerrando la mano izquierda» (15-16).19
Luis no deja lugar a dudas al hacer este comentario burlesco a José, el «ma-
riscal de campo»: «Oye, esto no es una operación militar» (16). No obs-
tante, las estrategias venatorias de José en el antiguo campo de batalla tienen
como resultado una tremenda y evocadora carnicería.
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19 En Narraciones de un montero y práctica de caza mayor (1898), Antonio Corvasí es-
cribe: «sería el desarrollo de esta noble afición una gran ventaja para el ejército, que llevaría
a sus filas reclutas adiestrados en el manejo de las armas, y nada digo si tuvieran que formarse
guerrillas en defensa de la Nación» (López Ontiveros, 1992: 30).
34. Las siluetas y los perfiles de La caza evocan los de las artes primitivas descritas por CamónAznar.
En la segunda cacería, Saura nos adentra literalmente en la historia con-
flictiva y venatoria del campo español valiéndose de una modalidad de per-
seguir conejos —con hurones— de rancio abolengo en los anales cinegéticos
de su patria. En el siglo II antes de Cristo, Estrabón describió de esta manera
la eficacia de esta «comadreja salvaje» para combatir los estragos que causa-
ban los conejos en los cultivos en Hispania: «se la pone […] en las bocas de
las madrigueras; la comadreja, entonces, extrae con sus uñas a la liebrecilla,
que es apresada, o bien la obliga a huir a su escondrijo, buscando una salida
donde, los cazadores allí apostados, la cogen» (García y Bellido 144).20 Ob-
viamente, esta cacería fílmica denuesta e ironiza acerca del estancamiento
rural de los sesenta documentando en celuloide lo que es, esencialmente, el
mismo método de caza descrito por el historiador griego. Como se detallará
en el capítulo siguiente, esta práctica venatoria seguía practicándose a me-
diados del siglo XX, como explica Miguel Delibes en El libro de la caza menor
(1964).21 Es más, lo que el novelista vallisoletano llama «cazar a toro suelto»
(expresión que José también emplea en el filme) y comenta en su tratado
como una curiosidad o tradición venatoria poco deportiva, se explota a
fondo en La caza. Ante todo, origina un llamativo aire folclórico, a la vez que
alude a la milenaria y continua pugna entre los agricultores y los roedores.22
Tanto Juan como esta caza representan otros aspectos conflictivos de
la caza en España. Por una parte, desde la Edad Media el deporte venía con-
figurándose como un privilegio, fenómeno que se repite y se capta perfec-
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20 Otro indicio de la labor de fondo que llevaron a cabo los guionistas es la descrip-
ción de la introducción del hurón en la Península Ibérica que se encuentra en el press book:
«Segun Estrabon, el Hurón fue traido de Africa á España; y esto parece fundado, pues Es-
paña es el clima natural de los Conejos, y el país en que antiguamente eran más abundan-
tes, y puede presumirse que para disminuir su número, que acaso habria llegado a ser muy
incómodo, se harian traer Hurones, con los cuales se hace una caza útil» (s. pág.). Esta his-
toria natural y cinegética —llena de «gazapos»— indica claramente no solo las labores in-
vestigativas de los coguionistas sino la diferencia entre la caza utilitaria de Juan y la
«deportiva» de los urbanitas.
21 Relata Miguel Delibes en El libro de la caza menor: «Antaño el bichero [huronero]
[…] no dejaba de tener trabajo […]. Y sucedía así porque las escopetas, por abundantes y finas
que fuesen, no bastaban para mantener el equilibrio demográfico aconsejable» (1964: 136).
22 Esta expresión es un préstamo sustraído de El libro de la caza menor de Miguel De-
libes. Como se detallará en el capítulo tres, Saura aprovecha varios aspectos de este tratado
cinegético para redactar el guión de La caza. Escribe el novelista: «Resta todavía decir unas
palabras sobre la caza de conejos con hurón o, como dicen los venadores castizos, a toro
suelto» (1964: 136).
tamente en La caza al ver al pobre guarda faenando con su «bicho» mien-
tras que los bien ataviados «caballeros» esperan la oportunidad de disparar.
Pero el «cazar a toro suelto» trae a la memoria otros conflictos campestres.
Juan, por ejemplo, representa una figura tan legendaria como problemá-
tica en la España profunda de la posguerra, ya que durante estos años y con
el objetivo de poner fin al furtivismo en sus cotos, muchos propietarios
optaron por contratar a los furtivos locales como vigilantes de sus tierras.
Luis Berenguer, autor de El mundo de Juan Lobón (1967), y José Luis
Borau, director de Furtivos (1975), sacarían gran partido artístico de dos
casos (basados en furtivos reales) de la «conversión» de cazadores furtivos
en guardias jurados. El Juan de La caza es un claro precursor del Juan
Lobón novelesco y también de Ángel (Ovidi Montllor), «el alimañero» de
Furtivos. A esto se refiere José cuando dice de Juan: «lo que me molesta es
que caza los conejos con cepo y luego dice que desaparecen con la mixo-
matosis» (13). Mas, al mismo tiempo, el terrateniente muestra una cierta
conmiseración hacia su empleado cuando afirma: «De todas maneras a
Juan se lo disculpo […]. Se pasa todo el año metido en el monte» (13). Este
«trato entre paternalista y férreo» (López Ontiveros, 1991: 33) que José le
dispensa a su guarda señala otro nivel de conflictividad que también se re-
monta a la Edad Media: ¿quién detenta el derecho de cazar, el propietario
o el que vive y trabaja en la tierra? Para subsistir, Juan necesita recoger
cuanta caza pueda para alimentarse o para venderla. Asimismo, debe tra-
bajar como vigilante del coto y como «bichero» en las cacerías de los se-
ñores. Todo ello hace que el espectador simpatice con él y se pregunte:
¿por qué no puede cazar este lugareño tan ducho en el oficio? Por supuesto,
Saura se sirve de este cazador envilecido para subrayar las múltiples des-
igualdades sociopolíticas e injusticias en España, además de parodiar la fal-
sedad venatoria de sus escopeteros.
Finalmente, Saura crea una puesta en escena que le permite aunar la
caza antigua (los bardos, los hurones y el bichero) con la caza moderna (los
conejos, las armas y los cazadores veteranos) para evocar una España tan
feudal como fratricida. Y el hecho de que los venadores pretendan matar co-
nejos sacándolos de sus escondrijos con la ayuda de un hurón sugiere que
ellos pudiesen haber presenciado algo parecido o que se hubiesen compor-
tado de forma similar con sus enemigos durante la guerra civil. El esqueleto
del soldado que se halla en una de las cuevas que José enseña a Paco respalda
esta noción. Agustín Sánchez Vidal confirma los orígenes bélicos y terrorí-
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ficos de esta escena al relatar un suceso que le ocurrió a Saura cuando estu-
diaba el bachillerato: «En él se inspiraría para una secuencia de La caza: la
del cadáver en la cueva, pues Carlos y algunos amigos descubrirían en el co-
legio un sótano con siete u ocho muertos de la guerra civil junto con mon-
tones de fusiles y granadas» (1988a: 13). A nivel metafórico, pues, esta
modalidad de caza y sus practicantes vuelven a dejar patente la división
entre las dos Españas que Saura contrapone en su filme: una, cual conejo,
en una alocada e implacable carrera hacia la modernización y otra, cual los
hurones y su dueño: rural, estancada y feudal, si no prehistórica.23
Pero el aprovechamiento de la comadreja salvaje no termina ahí, ya
que esta cacería se inicia con los primeros planos de los hurones enjaulados
que Juan lleva al campamento y la toma de uno de los «bichos» que poco
después él introduce en la madriguera. Constituyen, pues, otras «remiradas»
que se relacionan con las inquietantes imágenes de los hurones revolcándose
frenéticamente en sus jaulas al principio del filme. Esta agresividad inicial
vuelve a aparecer en las tomas subterráneas de la persecución de los cone-
jos en la madriguera.24 Debe subrayarse que en estas secuencias Saura crea
un arte cavernario fílmico. Asimismo, parece emular el estilo de los artistas
prehistóricos, ya que, según Camón Aznar «al animal hay que representarlo
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23 Hay que recordar que la guerra como fenómeno sociohistórico tiene menos de diez
mil años y: «is a feature of human behavior which has arisen since the introduction of agri-
culture and very large increases in population» (Caird, 1994: 176).
24 Resume Delibes en El libro de la caza menor: «Naturalmente este horrible bicha-
rraco que es el hurón no nos echa los conejos fuera para que nosotros nos divirtamos […]
a lo que entra en el bardo no es a espantar conejos, sino a sorberles la sangre» (1964: 138).
Saura incluye este detalle en su película, hecho que no solo indica sus investigaciones y lec-
turas cinegéticas antes de ponerse a redactar el guión, sino su afán de «espantar» a su público
espectador. Afirma Edwards: «For ferrets are hunters, and they anticipate the human hunters
who are soon to appear. In addition, ferrets are […] ferocious creatures, and the pair in the
cage are kept in separate compartments to prevent them tearing each other apart. In human
terms this is precisely what Spaniards have already done to each other in the Civil War»
(73-74). O puede que los dos animales tengan hambre, o sea, ganas de cazar, o que estén en
celo, lo que enfatizaría la carga sexual del filme desde su comienzo. Estas escenas tan espe-
luznantes pueden haberse inspirado en «La caza» de Ortega. Sin duda, esfuerzan al público
espectador «a percibir el contorno desde el punto de vista de la pieza, sin abandonar su pro-
pio punto de vista […] se trata de un asunto sobremanera sencillo: el persecutor no puede
perseguir si no integra su visión en la que ejercita el perseguido […]. Por ello no entiende
que es la caza quien la toma como un hecho humano y no como un hecho zoológico que el
hombre se complace en reproducir» (1962: 105). Ciertamente, esta cacería bestializa a los
escopeteros saurianos y zambulle al espectador en un hecho zoológico.
cercano y vivo, con un cuerpo real en cuya masa muscular pueda clavarse
la flecha» (1954: 327). En efecto, estas secuencias se realizaron utilizando
planos cerrados en los que se perciben, por ejemplo, las fauces del hurón
agarrando el cuello de un conejo. Esta estratigrafía, junto con la yuxtapo-
sición de presas timoratas y un depredador vampiresco, da expresión al do-
minio del ser humano sobre la naturaleza. De ser así, el conejo y el hurón
vienen a alegorizar una colectividad jerarquizada, una España acorralada y
férreamente controlada y, por tanto, malsana. Tal vez por eso Saura hace que
Enrique despache a un conejo apestado con un tiro de gracia cuando sale
de la madriguera y que segundos después Paco abata con una atroz pero se-
rena frialdad, primero a un conejo y enseguida al hurón. Se profundizará
en el significado cinegético e histórico de estas muertes en el capítulo si-
guiente. Ahora interesa resaltar que en esta caza los cazadores también tes-
timonian que el escenario sigue siendo un «buen lugar para matar».
Como vimos, la calvicie y la piel acartonada de Alfredo Mayo, «ima-
gen granítica de Errol Flynn del cine patriótico del paleofranquismo» (Gu-
bern, 1986: 89), recuerda a la figura del otoñal y desfasado dictador. Y su
doble ejecución sumarísima de estos animales estrecha aún más este vín-
culo entre el mezquino Paco fílmico con Francisco «Paco» Franco Baha-
monde, aficionado a la caza, consabido obseso del orden público y experto
en huronear disidentes. Así pues, este método cinegético no solo metaforiza
una antigua y multiforme conflictividad agrícola y clasista, sino la jerarquía
del sistema político vigente y lo que le espera a cualquier español que se
atreva a salir de la madriguera (léase matriz) del régimen dictatorial.25 De
nuevo, impresiona como Saura supo aprovechar tan a fondo las posibilida-
des simbólicas e iconográficas de «la caza a toro suelto» en su filme.
Si bien resulta casi imposible no percibir La caza como «a war allegory
whose central motive is a hunt» (Higginbotham 79),26 la caza con hurones
pone de manifiesto la perduración de una España ancestral e innecesaria-
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25 Al reseñar la censura que sufrió La caza, Sánchez Vidal anota que una de las frases
que había de suprimirse era la siguiente: «en eso los hurones son como algunos hombres»
(1988a: 43). Es decir, los censores vieron claramente la conexión entre el dictador y el san-
guinario animal.
26 Hopewell no está totalmente de acuerdo con este juicio. Afirma: «en La caza, las alu-
siones a la Guerra Civil se hallan repartidas por toda la película, pero sin que se forme nunca
una narrativa alegórica ininterrumpida» (1985: 41).
mente bestial en pleno siglo XX.27 Después de matar al hurón, Paco intenta
disculparse ante Enrique: «Ya me pasó otra vez, pero con una perra. Me
salió detrás de unas matas y pegó un salto tan grande que me creí que era
una perdiz […]. La dejé seca en el aire […]. Les tengo cariño a los anima-
les» (45). Este comentario patentiza su ignominia. Más aún, la imagen fíl-
mica de este venador inhumano y represivo evoca el espectro de un
caudillismo tan arraigado en España como la caza con hurones. Desgracia-
damente, ni este tipo de régimen ni esta modalidad de caza habían pasado
a la historia todavía. Por tanto, estas secuencias deben captarse como una
crítica elíptica del franquismo, cuyo objetivo principal es desmitificar la
exaltación oficial de la figura del Caudillo. Este juicio de Ortega sobre la
caza con hurones aclara el propósito, si no los orígenes, de estas escenas:
«Es ésta la especie menos gloriosa de la caza» (1962: 18).
Asimismo, hay que recordar que en noviembre de 1964 se estrenó la
película, Franco, ese hombre, de José Luis Sáenz de Heredia. Este filme fue
un intento de crear un culto en torno a la persona del dictador, quien llegó
a ser llamado entre otras cosas: «campeón de la milicia, del cielo y de la tie-
rra» o «espada del Altísimo». Sin duda, la miseria en que vive el campesi-
nado y la alevosía de los urbanitas de La caza constituyen una reacción
ante la obra de Sáenz de Heredia y esta exaltación propagandística.28 Al
mismo tiempo, La caza critica los cacareados «25 años de paz», lema con
que el régimen dictatorial intentaba aplacar al pueblo español en 1964-
65, es decir, justo antes del rodaje y estreno del filme sauriano. Las gráfi-
cas muertes de los conejos y del hurón subvierten esta conmemoración de
una victoria militar que nunca puso fin a las múltiples confrontaciones so-
ciopolíticas a las que se aluden en estas cacerías fílmicas. Por lo tanto, si
bien hacen referencia a la guerra civil, también sirven para criticar sus se-
cuelas, sobre todo, la realidad histórica (en particular, la ilegitimidad po-
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27 Al estudiar la sociedad española de la posguerra, Juan Pablo Fusi anota: «Esa con-
flictividad fue, además, múltiple: laboral, estudiantil, regional —más concretamente vasca—
y eclesiástica» (1985: 164).
28 Al analizar la década de 1960-70, Juan Pablo Fusi escribe: «La población activa indus-
trial suponía en ese año [1970] el 37% del total de la población activa; la del sector de servicios
el 38%. Carreteras, aeropuertos, líneas aéreas, ferrocarriles se habían transformado en una dé-
cada […]. Fue esa realidad la que permitió al régimen celebrar en 1964 —cuando el desarrollo
era ya una realidad y el optimismo sobre el futuro era máximo— los 25 años de paz, que fue-
ron, además, una celebración orgiástica de exaltación de la figura de Franco» (1985: 163).
lítica del franquismo) del momento de su realización. Asevera Soto Car-
mona: «La Guerra Civil no sólo implicó el triunfo de la violencia, sino
que, sobre todo, y ello lo pagaron las generaciones futuras, supuso la des-
articulación e involución de la estructura social y la paralización y regresión
del proceso de crecimiento económico y la imposición del reaccionarismo
político» (1997: 27 la cursiva es mía). Es este polifacético recrudecimiento
lo que Saura logra poner en solfa recreando esta ancestral modalidad de
caza en su tercer largometraje.
Para Sánchez Vidal, la muerte del hurón constituye un punto de no re-
torno que prefigura el cruento desenlace del filme, ya que, en su opinión,
el animal es «el primer cazador cazado» (1988a: 48) de la película. Pero
desde el principio de La caza va quedando claro que los ex combatientes han
sido afectados física y psicológicamente por su participación en la guerra,
sobre todo, por sus consecuencias físicas y anímicas. José, por ejemplo, le
dice a Paco cuando lo ve tomando píldoras: «Tengo dolores desde que me
dieron el tiro. Ya no me hacen efecto» (19). Luis, por su parte, se escapa de
la realidad a través de la bebida y leyendo novelas de ciencia ficción. Y en
el caso de Paco, su vileza y afán de lucro lo han embrutecido de tal forma
que su actitud evoca la política de Franco: «vencer y convencer».29 Después
de la matanza del hurón, José alude a esta manera de ser y proceder cuando
le dice a Paco: «Has jugado sucio, Paco. Como siempre» (45).30 En un sen-
tido sociopolítico, pues, estos hombres fueron sacrificados mucho antes que
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29 Juan Pablo Fusi describe los años sesenta así: «No todo era tan brillante como pre-
tendía la propaganda oficial. Incluso se diría —lo dijo Julián Marías— que España era un
país desarrollado, pero mal desarrollado» (1985: 162). Prosigue: «El desarrollo tuvo unos re-
sultados contradictorios. De una parte, aumentó extraordinariamente el grado de acomo-
dación de la sociedad española a un régimen que le proporcionaba bienestar y posibilidades
de movilidad social; de otra, generó la reaparición de altos niveles de conflictividad (lo que
ponía en entredicho la paz de Franco)» (1985: 164). Paco, ex camionero y ahora dueño o
gerente de una fábrica, encarna la acomodación, movilidad social y conflictividad del fran-
quismo. También pone en tela de juicio la paz de Franco.
30 En esta conducta inmoral y la muerte de la perra que narra Paco también puede
verse como una inspiración orteguiana. Apunta (y moraliza) el pensador: «Pertenece al buen
cazador un fondo inquieto de conciencia ante la muerte que va a dar al encantador animal»
(1962: 70-71). Obviamente, Paco no es un «buen cazador». Como los otros personajes,
Paco puede haberse creado de acuerdo con el ideario orteguiano, ya que, sin duda, repre-
senta: «una forma peculiar de barbarie, amamantada en la doble teta de la estupidez y la pe-
tulancia» (Ortega, 1962: 77).
el hurón. Saura respalda esta noción calificándolos de «vencedores que
nunca han vencido» (Sánchez Vidal, 1988a: 45).31 Y al final, hará que el fre-
nesí persecutorio subterráneo y la agresividad sanguinaria del hurón se re-
pitan a nivel humano y a ras de tierra cuando los veteranos dan rienda suelta
a sus sentimientos soterrados y surja en ellos su bestialidad. Como los ca-
zadores-guerreros parietales, acaban aniquilándose en otro delirio asesino.
He aquí otro paso propiciatorio, ya que Saura dejará a sus veteranos «caza-
dos, y bien cazados». Crea, pues, un desenlace apocalíptico digno de los re-
presentantes de un Régimen nacido de una guerra.32 Todo ello y la tercera
cacería del filme nos remiten al arte parietal y «la aparición del hombre en
el arte» (Camón Aznar, 1954: 315).
Como vimos, según Camón Aznar, con la representación del cazador-
guerrero del Neolítico español en sus obras se inaugura el sentido dramá-
tico en el arte. Y en este sentido, el dramatismo bélico-venatorio de La caza
emparenta con el arte rupestre. El antropólogo, Lawrence H. Keeley,
respalda a Camón Aznar cuando declara que la guerra «remains the most
theatrical of human activities, combining tragedy, high drama, melodrama,
spectacle, action, farce and even low comedy» (1966: 3). Y Saura, obvia-
mente consciente de la espectacularidad intrínseca de la caza prehistórica,
funde a la perfección esta teatralidad con una trama salpicada de escenas có-
micas, melodramáticas y absurdas. Pero, significativamente, transforma las
últimas secuencias de La caza en una lucha cuyas imágenes complementan
y hacen tocar fondo la parábola descendente de la cuadrilla (y de la huma-
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31 La psicología del cazador refuerza esta falsedad. Escribe Swan: «While there are
some similarities between hunting and warfare, there is a significant difference between the
psychology of the warrior and that of the hunter. The warrior engages in battle against some-
thing to protect others, often risking his own life on behalf of others. The warrior must
conquer fear of personal injury and death, as well as the objection to killing another human
being […].The modern hunter, on the other hand, is challenged not so much by fear as by
overcoming guilt» (1994: 28-29). Ortega también explica la diferencia entre la caza y el
combate: «La lucha es una agresión mutua. Mas en la caza se trata siempre de que un ani-
mal se afana en cazar, mientras el otro se afana en no ser cazado. La caza no es recíproca»
(1962: 35).
32 Un ejemplo obvio del final apocalíptico del franquismo que pronosticaba Saura en
La caza puede atisbarse en el asesinato del almirante Carrero Blanco a manos de ETA. Es-
cribe Victoria Prego: «El atentado contra el almirante desvela violentamente ante los fran-
quistas el abismo político al que se acerca, con aterradora velocidad, el futuro» (1995: 21 la
cursiva es mía).
nidad) que viene trazando en su filme. Es más, consciente de que en el com-
bate el ser humano experimenta emociones esenciales —la valentía y el
miedo, la resignación y el pánico, el egoísmo y el altruismo, la codicia y la
generosidad—, a lo largo de su filme Saura se esfuerza por hacer hincapié
en estas cualidades poniendo de relieve como los roces que causan el miedo,
el egoísmo y la codicia (o la falta de valentía, altruismo y generosidad) des-
embocan en el más trágico y desgarrador de los conflictos: la lucha fratri-
cida. En este sentido, Glen Gray afirma que «La guerra como espectáculo,
como algo que ver, nunca debe subestimarse» (1959: 28-29), y que el ojo
«humano es lujurioso, anhela lo novel, lo inusual, lo espectacular» (1959:
28-29). Sin duda, Saura hace lo posible para satisfacer nuestra lujuria visual
con una miríada de objetos libidinosos (maniquí, revistas porno, armas fá-
licas, etc.) y actividades llamativas (tiroteos, persecuciones, incendios, etc.).
Como pondrán de manifiesto los capítulos cuatro y cinco, cuando los
personajes regresan a sus orígenes cinegéticos, Saura demuestra que el estado
natural del homo sapiens siempre fue brutal y violento, y que en la natura-
leza el hombre moderno raramente se ha sentido seguro o feliz. El caso de
Juan ilustra esta condición; el humilde y servil guarda vive en íntimo con-
tacto con la naturaleza y tiene visos de un buen salvaje rousseauiano. Por
tanto, su figura podría aludir a una cierta felicidad idílica, tal y como indica
Luis cuando comenta sobre el guarda: «No debe pasarlo tan mal. Todo el
año metido aquí, sin que nadie le moleste» (13). Pero, Saura no idealiza a
Juan. De hecho, lleva una existencia mísera: cuida a su madre a duras penas,
está solo en la finca porque su hermano trabaja en Alemania y su sobrina
tiene que bañarse en una cuba.33 Víctima absoluta de las injusticias de la ti-
ranía dictatorial, Juan resalta nuestras raíces bárbaras más que enaltecerlas.
La caza pone en evidencia que la especie humana padece un hubris
tecnológico que solo ha servido para aumentar la violencia y el sufrimiento
de la «especie escogida». Esta desmitificación del ideal del progreso hu-
mano se revela en la tercera cacería de la película, cuando Enrique intenta
cobrar un conejo con su pistola Luger. Paródicas muestras del progreso
mecánico son este arma y el Land Rover que Luis utiliza para ojear una
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33 El press book describe a Juan así: «43 años. Guarda la finca. Su madre está enferma
y senil. Su hermano emigró a Alemania» (s. pág.). El hermano emigrante es una obvia alu-
sión al subdesarrollo que azota al campesinado español durante los años sesenta.
pieza para el joven. Irónicamente, los instintos venatorios del novato serán
el detonante de otro conflicto armado, ya que sus disparos y gritos instan
a Paco y José (que tienen sus escopetas cargadas y están al acecho el uno
del otro, es decir, que están alerta) a disparar también.34 En un santiamén,
los ex combatientes-cazadores se transfiguran en guerreros y el lance se
transforma en una lucha frenética que se asemeja a las batallas parietales del
Neolítico español tratadas e ilustradas en Las artes y los pueblos de la España
primitiva: imágenes en que hay hombres disparándose a corta distancia,
atacándose por todos lados en una «pululación de figurillas, todas en vi-
brante agitación» (Camón Aznar, 1954: 331). Al final de La caza, un arma
corta y un todoterreno generan otra quimérica cacería moderna que se
convierte en otra tragedia civil tan demencial como delirante, y tan pre-
histórica como cinematográfica.
A fin de demostrar la cerrada relación entre caza/guerra y arte parie-
tal/séptimo arte (además de reforzar el eslabón desapercibido entre Camón
Aznar y Saura) en La caza, se aprecian algunos paralelismos notables entre
los asertos del profesor en torno al estilo del arte rupestre del Neolítico es-
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34 Aquí puede haber otra conexión entre La caza y el novelista Ernest Hemingway, ya
que al final de su cuento, «La vida corta y alegre de Francis Macomber», este muere de forma
tan fulminante y ambivalente como Paco. Margot Macomber, la mujer del cazador, mata a
su marido en un momento de gran tensión cinegética: la carga de un búfalo herido. Nunca
sabremos si Margot disparó para intentar matar al animal herido que cargaba contra su ma-
rido, o si trataba de deshacerse «accidentalmente» de este. Tampoco sabemos si José quería
matar al conejo o si disparó adrede contra Paco.
35. Enrique es a la vez un «alado» cazador-guerrero neolítico y un inocente causante de otra batalla
fratricida al final del filme.
pañol y los recursos fílmicos utilizados por Saura para crear las escenas fina-
les de su cinta. Por ejemplo, el conejo que levantan Luis y Enrique corre por
la pantalla como las presas parietales, «hecho una bola de pánico» (Camón
Aznar, 1954: 180). A partir de esta «huida despeñada», el dinamismo fíl-
mico se intensifica de tal forma en las escenas que siguen que parecen estar
basadas en esta afirmación de Camón Aznar: «En este movimiento se con-
creta el interés de la realidad venatoria y bélica, que resultará más incitante
y perfecta cuanto más veloz y frenético se plasme» (1954: 347). Sin duda, el
salvajismo final de La caza resulta alucinante. La vertiginosa transformación
de una cacería en una «guerra» y de los cazadores en combatientes se logra,
en parte, mediante múltiples tomas de figuras humanas en movimiento muy
similares a las descritas por Camón Aznar: «planas, deslizantes, en instantá-
neo paso por la retina, como el artista levantino las ha efigiado sobre las rocas»
(1954: 347; la cursiva es mía). Por otra parte, Saura encuadra a sus cazado-
res-guerreros con el mismo fin que sus precursores neolíticos, a saber: «la es-
tilización de las figuras humanas reducidas a esquemas […] acentúa la
impresión de violencia sin freno» (Camón Aznar, 1954: 365 la cursiva es mía).
Es más, en las secuencias finales de La caza, al igual que en el arte rupestre
«Todas las fórmulas representativas están pensadas desde la expresión vio-
lenta de la escena» (Camón Aznar, 1954: 347). Los gritos, disparos y múl-
tiples planos de caras y cuerpos cosidos a tiros y las tomas de hombres
mordiendo la tierra evocan todo lo que el artista parietal trataba de expresar
y comunicar a sus destinatarios y quería que imaginasen al contemplar sus
combates pictóricos. Gracias a la tecnología cinematográfica, Saura también
logra reproducir una: «comprensión total y súbita de la acción […] cuando
el ojo no tiene que recorrer términos de profundidad, sino cuando las for-
mas se presentan patentes y enteras» (Camón Aznar, 1954: 347-348). Lo
importante aquí es precisar que, a mediados del siglo XX, Saura utiliza el sép-
timo arte para continuar potenciando «las posibilidades estéticas del genio
humano» (Camón Aznar, 1954: VII), y realiza su deseo, en gran parte, gra-
cias al dramatismo natural de la caza y la teatralidad implícita en el com-
bate. En suma, al crear estas secuencias finales, Saura tiene en mente la
milenaria relación entre la caza y la guerra, y muy probablemente la «fabu-
losa originalidad» del arte parietal español.
Debe notarse que Camón Aznar cuestiona el realismo de estas bata-
llas y escaramuzas, ya que tacha las «figurillas veriformes» (1954: 327) de
los guerreros neolíticos de esquemáticas o espectrales. No obstante, los
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artistas prehistóricos, como buenos cazadores, divisaban la esencia obje-
tiva y dinámica de sus combates e imprimían un verismo sorprendente-
mente «fotográfico» a su arte. La diferencia entre las pinturas bélicas
prehistóricas, esta foto de una batalla tribal y los cazadores «espectrales»
de La caza y lo ocurrido al final de la película, es mínima. En estas se-
mejanzas también se aprecia la sombra de Camón Aznar gravitando sobre
La caza.
Enrique es el único superviviente de esta «guerra», pero, al parecer,
también caerá víctima de la supuesta «normalidad social» que rezuman
Paco, José y Luis. Rodeado de cadáveres acribillados, y como los conejos y
el hurón inmolados cuando salieron corriendo de la madriguera, Enrique
(horrorizado por lo que ha causado y visto) sale «hecho una bola de pá-
nico» de la guarida infernal donde ha pasado su primer día de caza. El plano
largo del joven que sube «alado e impresionista» (Camón Aznar, 1954: VII)
por la cresta de una colina repite con exactitud las huidas precipitadas de
los espectrales cazadores-guerreros parietales. Es decir, como los conejos
apestados del filme, Enrique avanza hacia un abatimiento fulminante, o
una larga agonía.35 La imagen congelada de la jadeante cabeza de Enrique
con que termina el filme, hace pensar que otra «camada» de españoles se ha
contaminado de las secuelas bélicas y la agresividad fratricida y prehistó-
rica de sus antepasados. Trágicamente, este «conejo» tampoco tiene esca-
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35 Francois Truffaut utilizó un fotograma para terminar Les quatre cents coups, y Luis
Buñuel también empleó uno al final de Los olvidados. Puede, pues, que también haya una
influencia buñueliana en esta imagen.
36. Reproducciones pictóricas y fotográficas de guerreros «veriformes» que se enlazan con la batalla
campal entre los «gusanos» fílmicos de Saura al final de La caza.
patoria.36 Captado fotográficamente, la imagen final de Enrique evoca y
parodia lo que José le dijo antes de la primera cacería: «Las piezas cobradas
son los mejores recuerdos de una cacería» (11). En efecto, este genial foto-
grama propiciatorio constituye un recuerdo admonitorio, puesto que evoca
e inmediatiza la mirada avizoradora del cazador. Al mismo tiempo, agudiza
la percepción del espectador moderno, forzándole a recapacitar y reflexio-
nar sobre lo que acaba de ver.37 Finalmente, una de las afirmaciones de
Camón Aznar acerca del arte parietal nos ayuda a entender la intención de
Saura con esta imagen y de la película entera: «No existe constancia histó-
rica de los hechos, pero sí memoria poemática de los mismos» (1954: 303).
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36 Besas afirma lo siguiente sobre Enrique: «Only the young man is spared the onus
of the past» (1985: 120). Como se ha visto, el legado cinegético del homo sapiens influye fuer-
temente en la conducta de Enrique y los otros cazadores. El final abierto de esta tragedia no
permite enjuiciar debidamente el futuro de Enrique, pero no cabe duda de que su primer
día de caza afectará para siempre su comportamiento. Estas secuencias pueden relacionarse
con las nociones de Ortega. Escribe el pensador: «Ante y más allá de toda ciencia se ve la hu-
manidad en sí misma como algo emergente de la animalidad, pero no está segura de haberla
trascendido por completo» (1962: 71).
37 Dice Saura: «En Barcelona me preguntaba si éste era el personaje positivo y decía
que no; primero, porque yo no creo en personajes positivos y negativos, pero, aparte de esto,
no tiene por qué ser el personaje positivo, puesto que es un personaje absolutamente abierto,
es decir, que dependerá del futuro el ser como han sido los otros o ser de otra manera» (Del
Amo, 1966: 21).
37. El fotograma final de
Enrique evoca nuestro pasado,
capta nuestro presente y, sobre
todo, perfila nuestro futuro
incierto.
2.4. Conclusiones
Saura maneja y fusiona con sobrecogedora destreza la potencia elíp-
tica y subversiva de la ancestral relación artística entre la caza y la guerra
en su tercer largometraje. La «mezcla de abstracción y de naturalismo»
que, según Camón Aznar, caracteriza el arte rupestre sirve para funda-
mentar la ambivalencia y el realismo de La caza. Y la noción de que la caza
y la guerra absorbían la existencia de nuestros antepasados queda gráfi-
camente ilustrada en los personajes y las imágenes del filme. Además de
apuntalar el estilo, la acción y la temática de la película, estas actividades
mortíferas ponen en tela de juicio la persistencia de las mismas en el
mundo de hoy.
Asimismo, Saura se apropia de los sortilegios de la caza parietal dilu-
cidados por Camón Aznar en Las artes y los pueblos de la España primitiva.
En La caza, los ritos preparatorios y el fetichismo de los enseres cinegéti-
cos reavivan una excitación atávica en el espectador, al mismo tiempo que
generan una anticipación y ponen de manifiesto un «poder captador» que
presagia el desenlace fatídico de la película. En las escenas de estas cacerías
fílmicas (las tomas de hombres apuntando y disparando y de animales co-
sidos a tiros), se repiten «las magias de participación y propiciación» tan ca-
racterísticas del arte rupestre. Como en tiempos prehistóricos, estos resortes
aumentan la tensión dramática de estas secuencias e involucran al espec-
tador en la acción. La estratigrafía geográfica y, sobre todo, las dos escenas
subterráneas de La caza recrean un ambiente antropológico que transforma
al espectador en un paleontólogo que escudriña y ahonda en su propia
evolución. Al igual que en el arte parietal, el hombre es el tema central de
la película. Irónicamente, Saura nos hace contemplar nuestra génesis ci-
negética y latente bestialidad al mismo tiempo que él continúa la larga tra-
dición de la grandeza artística del homo sapiens. Este afán docente corre
absolutamente parejo con las intenciones pedagógicas del tratado de
Camón Aznar.
Para asegurarse de que su público tenía la posibilidad de percibir los
elementos claves del escenario, Saura creó un guía: Enrique. Desde el prin-
cipio de La caza, la conducta y la voz en off del novato encarnan y señalan
los orígenes venatorios del ser humano y su orteguiana y multiforme capa-
cidad avizoradora nos insta a mirar y remirar. Esta vetusta y cinegética es-
Conclusiones 115
copofilia, junto con su actividad fotográfica, también convierte al especta-
dor en un rastreador que puede escrutar y conocer «el papel de cada ingre-
diente en la arquitectura dinámica» de esta campiña cinematográfica.
Paradójicamente, Saura trata de seducir al espectador atizando y adiestrando
—como ha hecho con Enrique y como se pormenorizará en el capítulo
cinco— nuestros propios instintos venatorios.
También cabe especular que el realizador se inspiró en el estudio de
Camón Aznar para entretejer la trama y temática de su película. Por ejem-
plo, en la primera cacería, Saura crea unas secuencias que reproducen «el
gozo y el espectáculo» que fue la dura, cruenta, pero excitante existencia
del cazador prehistórico. Sin embargo, son escenas que evocan también la
necesidad de matar para sobrevivir; es decir, nuestra esencia salvaje y mor-
tífera. Asimismo, la conducta de los urbanitas cinegéticos de La caza señala
la tenue divisoria entre la civilización y la barbarie. El «safari» sauriano se
fundamenta también en «la fabulosa sensación de hallarse [uno] rodeado
de misterio y abismo» que el desplazamiento a la naturaleza genera en la
recelosa (si no paranoica) cuadrilla fílmica. Esta dislocación inicia una cre-
ciente aura de extrañeza y terror potenciada por la ausencia de los senti-
mientos de camaradería, cooperación y comunidad que normalmente
caracterizan la relación de un grupo de cazadores. Esta falsedad e infelici-
dad le permiten al cineasta denigrar furtivamente el atraso sociopolítico
causado por las secuelas de la guerra civil y del Régimen igualmente des-
fasado. El descenso físico y el declive psicológico de los cazadores desem-
bocan en una horrible e irónica escaramuza fratricida entre estos
representantes del bando victorioso que se asemeja enormemente a las ba-
tallas parietales que Camón Aznar analiza y reproduce en su libro. En con-
clusión, La caza evidencia e ironiza una España casi tan primitiva como la
que estudia el historiador del arte, además de efigiar en celuloide a unos
cazadores-guerreros que descienden en línea pictórica directa de los anali-
zados en Las artes y los pueblos de la España primitiva. Todo ello pone en
entredicho el concepto del progreso humano. Obviamente, Saura desmi-
tifica el franquismo en La caza, pero también cuestiona el mito de la su-
perioridad del homo sapiens, ya que su arrogancia y egoísmo no solo
amenazan su propio bienestar, sino su supervivencia.
En la historia del cine español, fue Saura quien dio pie a la recreación
fílmica de la caza para generar un cine disidente que revolvía y exponía los
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entresijos del hombre moderno. Podría ser, pues, que se inspirara en las lec-
ciones que Camón Aznar impartía en el IIEC, o en una lectura atenta de
su tratado para crear la «fabulosa originalidad» de La caza. Y si bien es cierto
que el libro de Camón Aznar no fue el único texto acerca de la caza que Car-
los Saura y Angelino Fons consultaron para escribir su guión, no cabe duda
de que sin un estudio de Las artes y los pueblos de la España primitiva difí-





Y DESCASTADOS EN LA CAZA
Nuestro tiempo —que es un tiempo bastante estúpido— no con-
sidera la caza como un asunto serio.
ORTEGA Y GASSET
3.1. Introducción
En el capítulo tres del libro Carlos Saura: introducción incompleta de
Enrique Brasó el director define La caza como «el documental de una si-
tuación límite» (1974: 125).1 A continuación Saura dilucida su definición.2
Primero, el cineasta afirma que su película «está planteada como una acu-
mulación de incidentes que finalmente tienen que explotar de una forma
1 Una primera versión de este capítulo se publicó con el mismo título en la revista Le-
tras Peninsulares, Spring, 2003, pp. 163-179.
2 Víctor Fuentes afirma sobre Las aventuras de Robinson Crusoe y La joven: «En ambas
[Buñuel] potencia cómo en situaciones en grupo, extremas, los personajes evolucionan hacia
la solidaridad o la discordia» (2005: 158). Y acerca de La muerte en este jardín, Buñuel dice:
«Yo sólo me propuse filmar una historia de aventuras que permitiera observar comporta-
mientos de personajes más o menos civilizados en medio de la naturaleza y en situación de
peligro» (De la Colina, 1986: 118). Todo esto debe considerarse como otra posible conexión
entre Buñuel y La caza. En un artículo titulado «Putting the Squeeze on Thought: Buñuel’s
Naturalism and the Threshold of the Imagination», Paul Sandro explora «two contempo-
rary plot devices in Buñuel’s films. One of these is the confinement of characters in situa-
tions of extremis. The other is the dislocation of characters from their settings through
travel. Both devices subject his characters to extreme pressures, and both produce transfor-
mations beyond the closed worlds of their social settings» (2003: 33). Sin duda, estos re-
cursos o técnicas argumentales buñuelianos apuntalan la trama de La caza.
brutal y violenta», siendo la muerte «la situación límite por excelencia»
(Brasó, 1974: 126). Segundo, para el realizador, La caza es un documental
porque «yo pretendía hacer una especie de estudio desde fuera de los per-
sonajes [y porque] lo que a mí me interesaba mucho era un tratamiento
[…] objetal […] la pormenorización de las cosas» (Brasó, 1974: 126-27).3
Saura concluye anotando lo siguiente: «Y si a La caza le quitan los aspectos
dramatizados […] lo que queda es prácticamente un documental» (Brasó,
1974: 127).4 Estos incidentes y objetos, sobre todo las cruentas actividades
venatorias y los enseres bélico-cinegéticos (el Land Rover, los prismáticos,
las armas, etc.), tratan de «reflejar unos problemas españoles e incluso re-
crear un cierto ambiente de guerra civil» (Brasó, 1974: 128, la cursiva es
mía).5 Finalmente, el cineasta aclara que quería hacer una película «traba-
jada sobre distintos planos de realidad […] [cuyos] personajes están en un
presente […] con un pasado que está gravitando continuamente […] y en
otro mundo extraño […] lo que puede pasar en el futuro» (Brasó, 1974:
129). Partiendo de este eje pasado-presente-futuro y de uno de los inci-
dentes más inquietantes de La caza (el hallazgo, cuando los venadores se di-
rigen a su primera cacería, de un conejo muerto por la mixomatosis), el
presente capítulo indagará como Saura manipula la caza, la peste conejera
y una nueva temporada venatoria que esta enfermedad generó a fin de de-
mostrar que la historiografía y violencia en su película se remontan a los al-
bores de la humanidad y como van mucho más allá de la evocación de la
guerra civil y su «objetivación» y «documentación» fílmicas. Sugerirá, ade-
más, que la historia de tres antiguos camaradas nacionales (Paco, José y
Luis) que pasan un día de caza tiroteando conejos y que acaban matándose
delante del cuarto miembro de la cuadrilla, Enrique, el joven cuñado de
Paco, representa una visión futurista tan terrorífica como insoslayable. Se
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3 En esta objetivación también puede haber un asomo buñueliano, lo que Sánchez
Vidal llama el «protagonismo de los objetos» (1993: 92). El estudioso pone como ejemplos
la pierna de madera de Tristana, la cajita de música de Ensayo de un crimen y las cajas de Un
perro andaluz, Belle de jour y El ángel exterminador.
4 Anota Sánchez Vidal sobre el realismo de La caza: «Estamos, por tanto, ante un
realismo nada documental, antes bien, muy ambicioso y totalizador» (1988a: 48).
5 Varios estudiosos de Saura han analizado a fondo esta llamativa vertiente fratricida
en La caza y en otras películas saurianas. Véanse los artículos de Marvin D’Lugo y Antonio
Monegal, aquí citados, o los libros de Marcel Oms, La guerre d’Espagne au cinéma (París, Édi-
tions du Cerf, 1986) y Román Gubern, 1936-1939: La guerra de España en la pantalla (Ma-
drid, Filmoteca Española, 1986).
verá que los conejos apestados y los cazadores homicidas de Saura inme-
diatizan esta carga horrorífica recalcando nuestra mortalidad, es decir, la
noción de que nos hallamos todos con un pie en el otro mundo.
Asimismo, el análisis de la mixomatosis y su papel en la técnica acu-
mulativa de La caza revelará la existencia de otras plagas que también inci-
den en la trama, el desenlace y la comprensión de esta historia, además de
mostrar como —obedeciendo su afán noticiero— Saura y Fons escribieron
el guión bebiendo de tres fuentes diferentes: el dominio común cinegético,
las aserciones filosófico-antropológicas de José Ortega y Gasset en torno a
la caza y la larga experiencia venatoria del novelista Miguel Delibes. Se verá
que el realizador, como Ortega afirma sobre sí mismo, es también un hom-
bre «ajeno al ejercicio venatorio […] [pero] no obstante, empedernido lec-
tor de libros que le atañen» (1962: 9). Es menester, por lo tanto, indagar
cómo estas lecturas influyeron en la creación de La caza.
3.2. El trasfondo documental de La caza
Consabido es que la caza deportiva es una actividad que se ejerce nor-
malmente en el otoño e invierno y, por eso, extraña que La caza tenga lugar
en verano. De hecho, Saura pone de manifiesto que su «safari» es de estío.
Los cazadores viajan en un Land Rover abierto, Enrique lleva pantalones
cortos, Paco se echa un spray bronceador, hay múltiples primeros planos de
caras y cuerpos sudorosos, además de un sol de justicia que cae a plomo
sobre las patas de gallo y carnes fofas de los tres cazadores ex combatientes,
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38. Los primeros planos de armas y útiles constituyen buenos ejemplos de cómo Saura crea la obje-
tivación y pormenorización de los objetos en La caza.
iluminando así su creciente degradación física y espiritual. José Ignacio
Ñudi sintetiza la génesis y el porqué de esta caza así:
La caza del conejo durante la época estival, conocida popularmente como
«descaste», es una modalidad relativamente reciente. Tiene su origen años des-
pués de la llegada, a mediados de los años 50, de la mixomatosis, cuando se
hizo necesario eliminar conejos enfermos para evitar una mayor propagación del
virus y al mismo tiempo disminuir la densidad de los mismos en la época de
mayor abundancia. De aquí la palabra «descaste», término que entre los caza-
dores está descargado de connotaciones peyorativas.
Aunque fue un fin profiláctico el que dio origen a este periodo de caza,
pronto cazadores y autoridades comprendieron que había que aprovechar unos
conejos que, en un gran porcentaje, iban a morir a lo largo del verano por culpa
de la mixomatosis. Nace así una temporada de caza muy querida y esperada en
[…] [un país en] que el conejo siempre fue el comodín cinegético (1999: 25; la
cursiva es mía).
Gracias a estos datos y a los consejos que Saura admite haber pedido a
sus amigos cazadores, cabe conjeturar que la mixomatosis y el «descaste»
tenían que haber llegado al conocimiento del director a través del dominio
común cinegético de la época. Seguramente, el cineasta decidió aprovechar
esta novedad venatoria anómala pero normalizada a fin de crear un «plano
de realidad» primigenio para La caza, lo cual se manifiesta en la trama al in-
troducir la idea de que algo anda mal en el campo español en la primera
conversación entre José y Juan, el guarda cojo de su finca:
JOSÉ: ¿Has visto conejos con la peste?
JUAN: Algunos se han visto, algunos. La otra semana cayó uno en un cepo.
JOSÉ: Lo que nos faltaba. (12)
Aún más revelador e intrigante es el término «descaste», ya que, sin
duda, los veteranos practican este tipo de caza y, además, terminan matán-
dose al final de la película.6 Es decir, la peste y el descaste producen una «si-
tuación límite» doblemente letal en La caza. Paradójicamente, sin la
mixomatosis y la nueva temporada que esta enfermedad originó, La caza no
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6 Marvin D’Lugo afirma que: «National history is thus textualized within terms of
cinematic history» (1991: 48). Pero en estas secuencias Saura también textualiza la historia
natural. Ortega ayuda a comprender la crítica de la caza deportiva que Saura lleva a cabo en
su cinta. Sentencia: «Descastar o destruir por un procedimiento incontrolable y automático
a los animales no es cazar» (1962: 33).
se habría realizado, o habría sido otra película. ¡No hay mal que por bien
no venga, al menos para el cine español! Ahora bien, el director tenía que
haberse dado cuenta de que necesitaba versarse en otros aspectos de la ve-
nación para que esta piedra angular de su filme —caza deportiva/peste/des-
caste— se transformara de crónica cinegética en una película comercial, o
de autor.7
3.3. La presencia de Ortega y Gasset en La caza
Otra fuente más hipotética pero de indispensable y fácil consulta para
un cineasta interesado en la venación es el ya mencionado prólogo, «La
caza», de José Ortega y Gasset. A continuación se examinarán otros de sus
asertos con el fin de seguir ahondando en: 1) cómo influyen en Saura y su
comprensión de la caza; 2) cómo se integran en el guión y explican la trama
y la temática de la película; y 3) cómo el director aprovecha las meditacio-
nes del filósofo para comunicar sus propias ideas y creencias. Indudable-
mente, el punto de partida tanto del pensador como del realizador en sendas
obras es el mismo: una curiosidad ante el deporte que les instó a indagar:
«¿[Q]ué diablo de ocupación es esta de la caza?» (Ortega, 1962: 12). Sus
metas también son iguales: educan a la humanidad esclareciendo el papel
que la venación ha desempeñado en nuestra evolución y existencia. Como
se demostrará a continuación, no cabe duda de que algunos elementos del
eje pasado-presente-futuro que articula la cinta sauriana tienen sus orígenes
en «La caza» de Ortega. Veamos, pues, el alcance y la influencia del filósofo
en La caza.
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7 Antonio Monegal escribe: «In any case it would be very difficult to claim that, by
themselves, these hunting scenes invite a figural reading» (1998: 207). Este aserto es abso-
lutamente temerario. Monegal hace caso omiso del valor totémico del conejo y del hecho
de que el nombre España sea, como vimos, una palabra de origen fenicio que significa «costa
o isla de los conejos» (García y Bellido, 1991: 142). Más perdonable es su desconocimiento
de la mixomatosis y del «descaste», aunque genera otras equivocaciones. Prosigue Monegal:
«As long as there is no proof to the contrary, the killing of rabbits is simply a killing of rab-
bits, presented from either a positive or a negative perspective» (1998: 207). La importan-
cia de la mixomatosis y el «descaste» demuestra que hay algo más que una «sencilla matanza
de conejos» en La caza.
Sírvanos de indicio preliminar de la presencia de Ortega en la película
esta precisión suya sobre la actividad venatoria: «El cazador no sólo va y
viene, se azacana en el valle y el risco, azuza a sus perros, sino que, en fin
de cuentas, mata. El cazador es mortífero» (69).8 Saura explota al pie de la
letra esta descripción en la primera cacería de su filme, ya que para realizarla
crea una serie de secuencias que repiten en el mismo orden todas estas fa-
cetas claves de la caza, especialmente las tomas que revelan ad nauseum cuán
letal es.9 Y si se tiene en cuenta que la guerra como fenómeno sociohistó-
rico tiene menos de treinta mil años, mientras que la relación existencial
entre el homo sapiens, sus presas y la muerte es tan antigua como el ser hu-
mano, la venación representa mucho mejor que la guerra el pasado exter-
minador que gravita sobre los venadores fílmicos y sobre el ser humano
actual.10
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8 El antropólogo norteamericano, Robert Ardrey, respalda a Ortega con esta sobre-
cogedora hipótesis: «El hombre es hombre, y no un chimpancé, porque durante millones y
millones de años en evolución ha matado para vivir» (1981: 17).
9 Escribe Monegal: «Of all the possible connotations associated with the activity of
hunting, both Renoir [en su film, La règle du jeu] and Saura choose to emphasize images that
are charged with violence, violence that is presented as gratuitous» (1998: 206). Obvia-
mente, Renoir y Saura comprendieron la esencia mortífera del cazador y que la violencia in-
trínseca de la caza jamás es fortuita, ya que significa la supervivencia para el cazador
prehistórico y la suerte y la felicidad para el venador moderno.
10 En su libro,War Before Civilization, Keeley escribe: «Thus it is possible to document
prehistoric warfare reliably only within the past 20,000 to 30,000 years and in only a few
areas of the world» (1996: 36).
39. «El cazador no sólo va y viene […] azuza a sus perros, sino que, en fin de cuentas, mata». Inex-
plicablemente, Cuca, la perra de La caza, desaparece después de la primera cacería.
Obviamente, en la caza utilitaria de antaño «la verdadera finalidad del
cazador, lo que busca y estima [es]: la muerte del animal» (Ortega, 1962:
80). La caza, sencillamente, significaba su supervivencia. No obstante, según
Ortega, en la caza deportiva también «La muerte es esencial porque sin ella
no hay auténtica cacería» (1962: 80). Si bien el filósofo hace una clara dis-
tinción entre la caza de subsistencia y la deportiva precisando que hoy «no
se caza para matar, sino, al revés, se mata para haber cazado» (1962: 80-
81). Es decir, lo que le gusta al deportista y lo que, supuestamente, esti-
mula y legitima su anhelo venatorio, es «vencer con su propio esfuerzo y
destreza al bruto arisco» (Ortega, 1962: 81). Sin embargo, Saura discrepa
de Ortega en este punto porque el conejo dista mucho de ser este tipo de
presa indómita. Pero para el pensador, el gazapo también es «un animal se-
midoméstico» (1962: 56) y como se detallará en breve, darle muerte resulta
poco deportivo, si no injustificable. Por tanto, aunque los escopeteros fíl-
micos se azacanen, azucen a su perra, etc., una «semideportividad» sospe-
chosamente orteguiana mina su intrepidez, al mismo tiempo que las piezas
que liquidan garantizan una antigua legitimidad cinegética. El cineasta se
hallaba en una situación curiosa. Por una parte, es obvio que intenta criti-
car el deporte y a los que lo practican. Pero, por otra, era menester que sus
cazadores mantuvieran su «poder destructor», so pena de vaciarles de au-
tenticidad venatoria y diluir el realismo de la cinta. Y es precisamente este
vaivén entre la autenticidad y la artificiosidad cinegéticas que explica Or-
tega en su prólogo y que explotará Saura para censurar la caza y funda-
mentar el realismo, la ambivalencia y la carga ideológica de su película.
Otro indicio de una lectura atenta de «La caza» por parte del director
es que las escenas venatorias de su cinta imitan esta precisión de Ortega: «la
caza deja de ser caza; justamente allí donde el hombre da suelta a su in-
mensa superioridad técnica, esto es racional, sobre la animalícula» (1962:
32-33). Como vimos, en las dos primeras etapas que jalonan este descenso
fílmico «hacia estilos de existencia cada vez más elementales» (Ortega, 1962:
95), Saura manipula magistralmente el creciente primitivismo, las desilu-
siones anímicas y las ilusiones venatorias de los ex combatientes a fin de re-
saltar su carácter malvado. Mas en el cazadero y durante las cacerías, se
extrema esta falsedad. Por ejemplo, el filósofo define lo que él llama «la mis-
misidad» de la caza así: «el enfronte de dos especies desiguales [y el] libre
juego de la especie inferior ante la superior» (1962: 81). Es decir, para que
haya caza «en su mejor estilo» (Ortega, 1962: 23), el venador moderno ha
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de ligar su prepotencia y descender hacia el animal (Ortega, 1962: 81). En
La caza este tipo de humillación ante la presa nunca aparece, ya que Saura
crea estampas de matanzas y destrucción en las que las presas no tienen nin-
guna oportunidad.11 Es más, utiliza varios enseres —todoterreno, visor,
toldo, minibar, etc.— para subvertir la «supremacía» de los venadores, ya
que las caminatas y el caluroso entorno les resultan casi insoportables. Pa-
radójicamente, esta prepotencia tecnológica enfatiza la altivez, la degenera-
ción y la insensatez de los cazadores fílmicos. Es posible, pues, que su
conducta y condición física arraiguen en esta sentencia de Ortega acerca
del deporte: «la ocupación de la caza se ha hecho en demasía artificiosa»
(1962: 55). Al menos según las definiciones orteguianas de los términos
cazar y cazador, lo que hace esta cuadrilla no es cazar, sino masacrar. Y como
se verá, las apreciaciones de Ortega y Saura en torno a nuestra irracionali-
dad y poder destructor corren absolutamente parejas.
En el apartado siete de su texto, «Caza y Ética», Ortega pondera «el
problema de la muerte», pero evita profundizar en el tema alegando que le
«obligaría a prolongar indefinidamente este prólogo» (1962: 75). En cuanto
al «hecho de matar» (1962: 75), el filósofo también escurre el bulto, ano-
tando solo que «multiplica la ininteligibilidad» (1962: 75) del acto. Pero esta
«ininteligibilidad», junto con la muerte obligatoria que caracteriza y legi-
tima el oficio venatorio no solo revelan la ideología de Saura sino un recurso
estilístico clave de La caza: todos los escopeteros saurianos están caracteri-
zados de acuerdo con esta duplicidad (ininteligibilidad/muerte) que la fi-
gura del cazador encarna; es decir, el cazador deportivo pretende emular el
espíritu primitivo que antaño unía a todos los hombres con la madre na-
turaleza y su fauna, aunque se deshumanice en el proceso. Aclara Ortega:
«El cazador es, a la vez, el hombre de hoy y el de hace diez mil años» (1962:
98). Gran parte del eje pasado-presente-futuro de La caza y la ambigüedad
y la verosimilitud de sus cazadores estriban en el hecho de que rebosan de
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11 Afirma Saura: «porque en la cinegética, la caza del conejo es la caza más tonta, más
aburrida, porque toda caza se plantea bajo el supuesto de que el animal tenga unos mínimos
elementos de defensa. Y el pobre conejo la única defensa que tiene es una mínima veloci-
dad, que queda casi anulada porque siempre se caza en campos abiertos y, por tanto, todas
la ventajas están de parte del cazador, sobre todo con una escopeta de perdigones, donde el
cono de tiro es muy grande» (Del Amo, 1966: 20). Como se verá a continuación, Luis y José
expresarán las mismas nociones en la película.
esta extraordinaria fluctuación entre pasado/presente y bestialidad/huma-
nidad, y esta doble alternancia les permite tanto a Ortega como a Saura
poner en tela de juicio nuestro lugar en el mundo. Con el fin de comuni-
car esta deshumanización en su filme, Saura hace que sus personajes se vuel-
van aún más mortíferos que sus precursores prehistóricos; por ejemplo,
cuando Juan le pide un préstamo a José para comprar medicinas para su
madre, el terrateniente se niega a darle dinero. Paradójicamente, su inmi-
sericordia puede significar la muerte de la pobre mujer. El realizador ex-
plota, pues, la caza deportiva para visualizar la recurrencia y la persistencia
de nuestro atavismo y para ir arropando a sus personajes en una ambigüe-
dad e irracionalidad que desasosiegan al espectador, pero que logran man-
tenerle «alerta».
Ortega también aclara la conexión entre la caza y lo que Saura ha lla-
mado «un cierto ambiente de guerra civil» (Brasó, 1974: 128) que permea
la película. En su prólogo, precisa su definición del oficio/deporte expli-
cando que «si el cazado fuese también y en la misma ocasión cazador, no ha-
bría caza. Tendríamos un combate» (1962: 34). Bajo el toldo, los veteranos
también discuten esta diferencia, mas sus ideas no solo corren parejas con
las del pensador, sino que ponen de relieve su falsedad venatoria. Afirma
Luis sobre la presa «semidoméstica» que van a perseguir: «Para el buen ca-
zador, la caza del conejo no tiene ningún interés» (9) y José concuerda con
él aseverando: «En lo de la caza tiene razón Luis: al conejo se le dan pocas
oportunidades para defenderse» (9). Pero en lo que los veteranos se dicen a
continuación se produce un viraje temático tan sutil como importante; pro-
sigue José: «Cuánto [sic] más defensas tiene el enemigo, más bonita la caza,
se lucha de poder a poder» (9, la cursiva es mía) y apostilla Luis: «Por eso al-
guien dijo que la mejor caza es la caza del hombre» (9). Saura transforma,
pues, los indefensos conejos en «enemigos» y la relación entre el depreda-
dor y la presa en una pugna recíproca y al tiempo que convierte una típica
conversación entre cazadores sobre su deporte en otra acerca de la agresión
mutua que se asemeja enormemente a la distinción orteguiana entre la caza
y el combate. Aún más, durante esta conversación los veteranos empiezan
a quitarse las máscaras revelando que lo único que saben y que les interesa
es la propia supervivencia. Es exactamente lo que les importaba a los caza-
dores-guerreros prehistóricos y lo que le importa al hombre de hoy, lo cual
subraya nuestro pasado exterminador, además de generar una sutil identi-
ficación entre los actores y el público espectador.
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Como vimos en el primer capítulo (véase la nota 47), ese «alguien»
que opina que «la mejor caza es la del hombre» que Luis menciona du-
rante la discusión resulta ser Ernest Hemingway. En un artículo titulado
«Notas sobre La caza», Saura comprueba que ha tomado prestada esta
noción del célebre novelista al escribir lo siguiente: «“la mejor caza es la
caza del hombre”, como dijo Homingway [sic] en un momento de sin-
ceridad» (1965: 37). Por ende, Saura aprovechó tanto las nociones del li-
terato norteamericano como las del filósofo español a fin de criticar el
deporte y desfigurar al cazador moderno. Uno de sus objetivos princi-
pales fue mostrar que sus cazadores son, como señala Ortega, en «de-
masía artificiales». Es más, estas escenas dejan patente que una de las
esencias del deporte —la felicidad que la caza debería originar en el prac-
ticante— tampoco tiene gran probabilidad de materializarse en la pelí-
cula. Y la ausencia de este aliciente contribuye a hostilizar el cazadero,
amén de incrementar subrepticiamente el carácter fatalista y asesino de
los veteranos.
En su texto «La caza», Ortega hace hincapié en la idea de que la ve-
nación deportiva puede ser un esparcimiento placentero. De ahí que ana-
lice detenidamente no solo la esencia mortífera del cazador sino la felicidad
que la persecución y el abatimiento de una presa producen en él; más im-
portante aún, el pensador relaciona todo esto con la continua búsqueda de
la felicidad por parte del hombre moderno. Por lo tanto, sus nociones en
torno a la conexión entre la muerte y la felicidad en la venación y en la so-
ciedad actual pueden ayudar a precisar su utilización e importancia en La
caza.
En primer lugar, según Ortega: «no es matar el propósito exclusivo de
la cacería» (1962: 31). Además de dar muerte a la presa en justa lid, el filó-
sofo especifica otros tres elementos que generan la alegría en el venador: «la
inmersión en la campiña, la salubridad del ejercicio [y] la distracción de los
trabajos» (1962: 81). Todos estos componentes se vislumbran en La caza,
pero significativamente, solo aparecen en las primeras secuencias y solo sir-
ven para recalcar la artificiosidad de la cuadrilla; por ejemplo, después de
aparcar el Land Rover cerca del bar, Paco declara: «Nos vendrá bien un
buen día de caza y hacer un poco de ejercicio» (1). En efecto, poco tiempo
después en el cazadero pegan muchos tiros, pero las caras y las camisas suda-
das de los veteranos indican que Paco tenía razón: son una sombra de lo que
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eran, y de lo que eran los cazadores prehistóricos. Y al regresar de esta ca-
cería, José remacha este declive físico y venatorio cuando le confiesa a Paco
lo siguiente: «Chico, yo ya no estoy para estos trotes» (19). Por otra parte,
Saura aprovecha la parada que hacen los escopeteros en la casa de Juan
para subrayar la ilusión que su reinserción en la naturaleza supuestamente
origina en ellos; allí Paco revela de nuevo su entusiasmo exclamando: «Aquí
da gusto estar […]. Vaya día que vamos a pasar ¿eh, Enrique?» (5) y Luis
señala su hastío y necesidad de mudar de aires mostrando una cierta envi-
dia del guarda del coto: «No me importaría cambiarle el puesto» (13).12
Estas afirmaciones también establecen un vínculo entre los personajes sau-
rianos y las aserciones de Ortega. Para el pensador, uno de los alicientes
principales de la caza deportiva radica en las sensaciones de bienaventu-
ranza y desahogo que producen el placer del aficionado, en cambio Saura
discrepa del teórico en este punto también, ya que sus escopeteros (sobre
todo los veteranos) contradicen esta idea a cada paso y con cada gesto. En
el cazadero fílmico, la felicidad brilla por su ausencia, lo cual no solo au-
menta la maldad de los personajes, sino que imposibilita que se les perciba
como cazadores «auténticos». En definitiva, son tan anómalos como el
«descaste» que practican.13
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12 Esta envidia también puede haberse inspirado en «La caza» de Ortega. Escribe: «De
ahí la admiración y la generosa envidia que el conde de Yebes siente hacia el cazador furtivo»
(1962: 88).
13 Escribe Ortega: «Descastar o destruir por un procedimiento incontrastable y auto-
mático a los animales no es cazar. Luego cazar es otra y más delicada cosa» (1962: 32).
40. La objetivación de las dos Españas en La caza: la casa de Juan documenta el atraso rural; y el
Land Rover, vehículo del progreso, irónicamente, con rumbo a la prehistoria cinegética.
El segundo apartado de «La caza» se titula «Caza y Felicidad», y en él,
Ortega profundiza en la necesidad que siente el hombre moderno de di-
vertirse especificando cuatro categorías de «ocupaciones felices»: «caza,
danza, carrera y tertulia» (1962: 17). No debe sorprender que estas últimas
tres distracciones hagan acto de presencia en La caza, si bien siempre de
forma que enfatizan la temática persecutoria y bélica del filme; por ejem-
plo, la perra corre detrás de las piezas que levanta o se apresura a cobrar los
conejos heridos, creando así carreras estremecedoras que preludian (y apo-
yan) las persecuciones humanas (sobre todo, la que tiene lugar entre José y
Paco) que articulan la trama. En el campamento, los cazadores, como
vimos, se transfiguran en contertulios que pasan la jornada discutiendo no
solo la caza sino el sexo y Enrique intenta congraciarse con Carmen ense-
ñándole a bailar. Mas Saura se sirve de estas «ocupaciones felices» para pa-
rodiar a los cazadores y, sobre todo, para intensificar la atmósfera agresiva
y persecutoria del filme, no aligerarla.
No obstante, según Ortega: «la ocupación venturosa más apreciada
por el hombre normal ha sido la caza» (1962: 17), y de ahí que haya origi-
nado una felicidad universal: «Secciónese por donde plazca el dilatado y
continuo flujo de la historia y se verá que también el burgués y el misera-
ble han solido hacer de la caza su más feliz ocupación» (1962: 17-18). Saura
vuelve a explotar y tergiversar estas nociones con el fin de ironizar; por ejem-
plo, el hallazgo del conejo apestado inquieta a los escopeteros antes de que
peguen tiro alguno. Por otro lado, la mixomatosis diezma la población co-
nejera, lo cual pone en trance de extinción no solo a la especie, sino la «in-
dustria del conejo» que permite subsistir a Juan. Lo importante aquí es
comprender que esta extraña persecución simultánea (de la muerte y la fe-
licidad) que constituye la antiquísima esencia de la caza y que significa nues-
tro bienestar (alimenticio, físico y espiritual) se torna en malestar en la
película pues Saura convierte lo que es para Ortega nuestra «más feliz ocu-
pación» en algo transitorio y trágico.
Y no debe sorprender que sea Enrique el que encarna estos trastornos.
El guión muestra cuidadosa y reiteradamente su fuerte deseo de cazar. Como
vimos en el capítulo dos, mientras los cazadores se dirigen a su primera ca-
cería, Enrique revela su herencia cinegética en off («Tengo la impresión de
haber estado aquí otras veces […]. Me gusta»). Pero este legado también es
sospechosamente orteguiano, ya que las palabras y la conducta del joven tes-
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timonian que «es normal en el ser humano la vocación, la ilusión felicitaria
de la caza» (1962: 20). Cazando, apunta Ortega: «Parece que nuestra vida
pierde peso y que circula la atmósfera fresca y fragante de una adolescencia»
(1962: 98). Es exactamente lo que Saura pretende comunicar a través de
Enrique en esta secuencia; asimismo, su comportamiento acentúa la huma-
nísima conexión entre nuestro más remoto pasado y el presente. Puntualiza
Ortega: «El campo venatorio no nos es nunca algo exótico que por primera
vez descubrimos, sino, al revés, algo sabido de antemano, donde hubiésemos
estado siempre, y el hombre silvestre mismo, que en nosotros surge de
pronto, no se presenta como un desconocido […] sino, al contrario, como
nuestro más espontáneo, evidente y holgado yo» (1962: 98). Es posible, en-
tonces, que Saura se inspirara en esta noción al concebir la idea de transfi-
gurar la espontaneidad, la euforia y el «holgado yo» del cazador deportivo en
el yo-voz-en-off de su ansioso principiante. Pero esta normalidad y felicidad
primarias se desmoronarán bajo el peso de una jornada cuajada de inciden-
tes («situaciones límite») tan míseros como letales. En este sentido, pues,
Enrique es la figura más orteguiana y más trágica de la película.
Cuando se abren en mano los cazadores, Enrique no solo subraya la
alegría de todos, sino que enfatiza nuestra ancestral raigambre cinegético-
mortífera con esta sobrecogedora frase de mal agüero: «Lo único que quiero
es disparar de una vez» (16). Estas palabras y su conducta posterior ponen
en evidencia que todo ser humano podría estar genéticamente dispuesto a
matar.14 De ahí el horror y la fascinación que experimenta el espectador
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14 D’Lugo afirma lo siguiente sobre Enrique: «He appears at first to be only a me-
chanical, flat character, who has no story of his own to command our interest. But that is
precisely Saura’s point: bereft of history, Enrique becomes an on-screen interrogator » (1991:
49). Como vimos, el encontrarse este representante de una nueva generación de españoles
de golpe en el monte y con una escopeta al hombro despierta viejísimos instintos en el joven.
A pesar de su juventud e inocencia, sus objetos materiales (transistor, máquina fotográfica,
pistola Luger, etc.) le cargan de historicidad. En este sentido, Enrique no está «bereft [des-
pojado, privado] of history», sino que encarna el hecho de que el hombre no haya podido
deshacerse de sus orígenes venatorios. Esta voz de Enrique se inspira en la idea orteguiana
de que el hechizo de la caza consiste en volverse uno paleolítico y sentirse de nuevo en ín-
timo contacto con la naturaleza. Puntualiza Ortega: «Porque en eso radica todo el garbo y
delicia del cazar: que proyectado el hombre por su progreso inevitable fuera de la ancestral
proximidad con animales, vegetales y minerales, en suma, con la Naturaleza, se complace en
el retorno artificioso a ella» (90; la cursiva es mía). Este es, al menos al principio de la excur-
sión, el caso de este joven español representante de la España del desarrollo.
ante la primera matanza de conejos, ya que el novato encarna a la perfec-
ción la orteguiana «fiera que dormita en el fondo de todo buen cazador»
(1962: 46). Asimismo, esta agresividad innata refuerza sutilmente la ver-
tiente terrorífica del filme, lo que establece otro posible vínculo con Or-
tega. Escribe el filósofo: «la muerte, sobre todo la producida […] es o
debiera ser siempre cosa terrorífica» (1962: 69). En breve ahondaremos en
el horror que genera la muerte producida en los cazadores saurianos y en el
espectador. Lo que interesa aquí es indicar que Saura manipula sabiamente
la naturaleza genuina y espontánea del novato con el objeto de resaltar la
amargura de los desengañados veteranos y crear una cuadrilla cuyos caza-
dores se caracterizan por su infelicidad. Desde una perspectiva hipotética,
debe notarse que Enrique es el personaje clave de la historia, y que Ortega
desempeñó un papel importante en su creación.
Concluye Ortega sobre el hombre del siglo XX: «Siempre ha estado a su
disposición escapar desde el presente a esa forma prístina de ser hombre, que
por ser la inicial no tiene ningún supuesto histórico. La historia comienza
con ella» (1962: 96). La obvia ansia escapatoria de los venadores en las pri-
meras secuencias de La caza, junto con su notable afán de primitivismo en
el campamento (se desnudan, van andando por el campo, se regodean ma-
tando conejos y se los comen), hacen de La caza una réplica de este proceso.
Pero es más, la excursión también resucita la trillada noción —también
mencionada por Ortega— de que «cualquier tiempo pasado fue mejor».
Sin embargo, el filósofo rechaza la posibilidad de una quijotesca «Edad de
Oro» o «la tendencia a esperar lo mejor del futuro» (1962: 94), ya que para
él: «la vida humana no ha hecho sino progresar […] en la complicación de
sus urgencias y problemas» (1962: 92).15 En este punto la ideología de Or-
tega y Saura sí que coinciden porque es exactamente lo que dramatizan los
urbanitas y objetivan los conejos apestados en La caza. Por tanto, la trans-
formación de hombres modernos en cazadores «paleolíticos» le permite a
Saura ir dotándoles de múltiples «planos de realidad» o «supuestos históri-
cos» que generan una trama en tres tiempos: pasado, presente y futuro. A
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15 Escribe Ortega: «La felicidad ha solido presentarse con las facciones de la simplici-
dad y el primitivismo. ¡Qué dicha siente el hombre al soñar que se desnuda del presente
opresor y flota en un elemento más tenue, más sencillo! Ese es el pertinaz ensueño de la
“edad de oro”, que es la “edad del principio […] cuya deleitable fantasmagoría emerge ante
los ojos de Don Quijote”» (1962: 94).
pesar de ello, sus «urgencias y problemas» impiden que disfruten de ninguna
de las cuatro «ocupaciones felices» negándoles así la posibilidad de sentirse
bien, con lo cual Saura aumenta sutilmente su falacia y perversidad.
Ortega confirma todo esto cuando constata que ningún cazador mo-
derno puede volver a «ser radical, esto es, exclusivamente cazador» (1962:
97). La caza prehistórica sencillamente desapareció hace unos diez mil años.
Sin embargo, el filósofo menciona una excepción —el cazador furtivo—, fi-
gura que define así: «el paleolítico municipal [o] el troglodita eterno avecin-
dado en nuestras aldeas» (1962: 88). En La caza, Juan representa a la
perfección uno de estos «paleolíticos supervivientes» de la España subde-
sarrollada de la posguerra y constituye otro plano de realidad sospechosa-
mente orteguiano. Su triple raigambre rural (venatoria, pastoril y agrícola)16
resalta el «retorno artificioso» de los urbanitas a la naturaleza: la percepción
de que han recalado en «la órbita de una existencia zoológica» (1962: 81).
Asimismo, Saura deja claro que Juan es un trampero, lo que podría haberse
inspirado en este aserto del filósofo: «El hombre desde un principio es un
animal tramposo» (1962: 87). De ser así, el director ironiza al contrastar há-
bilmente este oficio con la malicia de los escopeteros, ya que estos van re-
velando que, a la hora de ser tramposos, han progresado mucho. En cuanto
al trato de Juan y su sobrina (y la flora y fauna), los cazadores dan muestras
de que: «El hombre urbanizado y culto ha sentido casi siempre un gracioso
esnobismo hacia todo lo salvaje, hombre o animal» (1962: 56). La altivez
que muestran los cazadores acusa otro fenómeno social mencionado por el
pensador en su prólogo: «el odio fiero de las clases inferiores hacia las su-
periores porque habían éstas acotado la caza» (1962: 19, la cursiva es mía).
A José le desagrada que Juan cace en su finca y cuando Paco mata a uno de
los hurones del guarda fastidia la «industria del conejo» con la que Juan
mantiene a su familia. Es obvio que Saura yuxtapone la humildad del lu-
gareño con la crueldad de los cazadores para hacer comprender este vetusto
rencor.
A nivel antropológico y filosófico, el contraste entre los cazadores y
Juan («troglodita eterno») recalca el hecho de que el hombre moderno no
es más que «un tránsfuga de la Naturaleza» (Ortega, 1962: 101). Cabe afir-
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16 En la secuencia siete, cuando José pregunta a la niña dónde está Juan, esta contesta:
«Está con los corderos, pero llegará pronto» (7).
mar que tanto el pensador como el cineasta son de la opinión que la hu-
manidad se percibe a sí misma «como algo emergente de la animalidad,
pero [que] no está segura de haberla trascendido por completo» (Ortega,
1962: 71). En este sentido, Juan representa nuestra «emergencia» de una
condición bestial. Es más, y como se detallará en breve, esta incertidumbre
existencial es un tema clave en La caza. Finalmente, el guarda no solo re-
salta el orteguiano «retorno artificioso» de los escopeteros a la naturaleza y
a nuestra naturaleza salvaje, sino que también parodia esta reinserción. La
malandanza de Juan (física, cinegética y crematística) convierte este «safari»
en una excursión fílmica al subdesarrollo que documenta la nula evolución
socioeconómica que padece la España rural de esos años. Como vimos en
el capítulo anterior, tanto el furtivo como su hábitat tienen visos de los des-
graciados hurdanos de Tierra sin pan.
El ensayo de Ortega revela otras razones de por qué la caza deportiva
llega a sugestionar tanto al cineasta como al espectador. Para el pensador, la
caza también debe considerarse una «faena poética» (1962: 13) que le
brinda al venador deportivo la oportunidad de «inventar a su existencia un
argumento» (1962: 13). En efecto, al lanzarse al monte, el cazador mo-
derno disfruta al forjarse otra manera de ser. Es, pues, una figura tan nece-
sariamente falsa como dramática porque actúa (se vuelve paleolítico) en un
escenario real (la naturaleza). De ahí la fascinación que produce este per-
sonaje en el realizador y el literato porque ellos también ejercen una «ocu-
pación venturosa» creando nuevas vidas, aventuras y evasiones. Ahora bien,
para Ortega, durante este «paréntesis en su auténtico vivir» (1962: 98), el
cazador hace lo mismo que nuestros antepasados: mata. Por ende, es tan for-
zosamente falaz como mortífero: cazando el hombre moderno lleva a cabo
la re-representación de una representación antiquísima que es, en esencia,
real. Y, sin duda, en los años sesenta, Saura quiso ensanchar los horizontes
del realismo cinematográfico, algo que logró plenamente en su tercera pe-
lícula gracias a la venación y la veracidad intrínseca y potencia documental
del oficio/deporte.17 Irónicamente, La caza de Saura es un ejemplo inme-
jorable de la noción de que «lo que la caza tiene de artificioso queda previo
al cazar mismo y fuera de él» (Ortega, 1962: 97), ya que para crear una sen-
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17 Sobre el realismo en La caza, véase también el apartado titulado «La ampliación del
concepto de realismo» en El cine de Carlos Saura de Sánchez Vidal (pp. 46-49).
sación de verismo en sus escenas de caza, el director también tuvo que vol-
verse imprescindiblemente mortífero. Incluso se ha jactado de su recrea-
ción fílmica de la muerte afirmando lo siguiente: «como se han matado
conejos en La caza nunca se ha hecho en el cine» (Sánchez Vidal, 1988a:
44).18 He aquí el plano de realidad más auténtico y lo que podría conside-
rarse la «faena poética» más ininteligible de la película.
Cabe afirmar, pues, que Saura se dejó seducir por las ideas de Ortega
ya que le permitirían abarcar un amplio espectro de la historia universal y,
al mismo tiempo, enfocar furtivamente la actualidad española, empezando
con el «descaste». Sin embargo, el cineasta tergiversa las nociones de Ortega
según sus necesidades artísticas y creencias políticas. Si para el pensador, la
caza deportiva debe ser una actividad liberadora en la que el practicante
goza de «dejar de trabajar […] [para] comenzar de verdad a vivir» (1962:
15), Saura hace desaparecer esta alegría para hacer ver que sus cazadores ve-
teranos son unos desgraciados que van a morir. La caza evoca una mortan-
dad tan multiforme como terrorífica: la vejez, la guerra, la mixomatosis, la
contaminación nuclear, varios cataclismos espaciales, el descaste conejero,
etc. Llama la atención el número de planos de realidad mortíferos y «situa-
ciones límite por excelencia» que contiene La caza. Hay que concluir que
Saura ha recreado su propio descaste fílmico. Y si «descastar» significa «des-
truir una casta de animales […] particularmente cuando son dañinos» (Mo-
liner, 1977: 919), Saura lleva a cabo un simbólico y paródico exterminio
fílmico de una muestra representativa de la «estirpe» que engendró la rebe-
lión militar encabezada por el general Franco, y que este intentó mitificar
escribiendo una novela titulada Raza, obra que José Luis Sáenz de Heredia
adaptaría a la pantalla con título homónimo en 1941.19 Sentencia Ortega:
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18 Cuenta Saura: «Yo le dije [a Buñuel] que tendría que matar cuarenta, cincuenta o
sesenta conejos, porque tenía que matarlos. A mí no me gusta la caza y no me gusta matar
conejos, pero para hacer la película, tenía que matar conejos, si no no podía contar mi his-
toria» (Del Amo, 1966: 24). Esta cita es otro indicio de la relación entre Saura, Buñuel y La
caza.
19 Román Gubern afirma que esta narración «tenía estructura de un guión cinemato-
gráfico [que Franco] escribió sin duda con la idea de que fuese adaptada a la pantalla» (1986:
93). Y en su libro Franco, Juan Pablo Fusi afirma: «En 1940 escribió la novela Raza, un me-
lodrama militar, la historia de los Churruca —trasunto ennoblecido de los Franco— desde
el 98 a la guerra civil, una ingenua exaltación del patriotismo y del heroísmo, asimilable por
su calidad a un folletín de quiosco» (1985: 70).
«En la cacería el larguísimo proceso de la historia universal se enrosca y se
muerde la cola» (1962: 98). En su filme, Saura repite este plano de realidad
pronosticando metafóricamente que la larga historia de la dictadura se en-
roscará y acabará aniquilándose. Al igual que la nueva temporada de caza
llamada el «descaste» en la que se cimenta la película, esta también tiene
un fin profiláctico.
Finalmente, el director también captó la sutil conexión que existe entre
el cazador deportivo orteguiano y el cinéfilo, ya que el espectador también
es una persona muy del siglo XX que sale de su casa en busca de una «tran-
sitoria suspensión […] en su auténtico vivir», si bien ha de realizar este
deseo en una sala oscura. Saura intensifica esta identificación evasiva me-
diante la documentación de la triste situación de los tres veteranos (y de los
lugareños) en las primeras secuencias de su filme, pero enseguida los remite
(junto con su público) a sus raíces venatorias y mortíferas. Poco después, al
iniciarse esta práctica venatoria llamada el «descaste», los cazadores y los es-
pectadores se enfrentan con el origen de la misma: un conejo muerto por
la mixomatosis. El cadáver y la plaga junto con la caza y el descaste crean
dos planos de realidad tan «documentables» como «objetables», los cuales
se fundamentan en la orteguiana autenticidad paleolítico-mortífera del ca-
zador deportivo y en la reciente pestilencia conejera. El pensador y la peste
nos ayudan a comprender como Saura baraja el pasado, el presente y el fu-
turo en La caza. Pero, para potenciar el verismo de su filme y dotar a la
trama de una proyección futurista, el cineasta tuvo que recurrir al estudio
de otro autor experto en asuntos cinegéticos: Miguel Delibes.
3.4. Miguel Delibes: El libro de la caza menor y La caza
Para aprehender la vertiente documental de La caza y el peso especí-
fico de la mixomatosis en la película, es menester tener en cuenta El libro
de la caza menor de Miguel Delibes, un tratado cinegético que se editó en
1964; es decir, en el mismo año en que se redactaba el guión de La caza.20
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20 En su artículo, «Notas sobre La caza», Saura confirma que se había estudiado el tra-
tado de Delibes. Escribe: «Delibes [d]escribe magistralmente la caza del conejo en El libro
de la caza menor» (1965: 37).
El tercer capítulo de esta obra se titula «El Conejo», y su primer apartado se
dedica precisamente al tema de «La Mixomatosis». En esta sección, el na-
rrador entabla una conversación con un interlocutor imaginario —un mu-
chacho— acerca de la peste conejera y de sus consecuencias para el deporte.
Por ende, este capítulo («El Conejo») y su primera sección («La Mixomato-
sis») intrigan, y por múltiples razones. Primero, este capítulo y su apartado
inicial dilucidan el amplio «plano de realidad» conejero de la película: la his-
toria natural del animal, las varias modalidades de cazarlo (incluso con
hurón) y la plaga que lo descasta. Segundo, el orden de presentación de las
ideas y la similitud entre lo que explica el narrador delibeano al «muchacho»
(y al supuesto lector) en «La Mixomatosis» y lo que dice José a sus compa-
ñeros (y al supuesto espectador) acerca de los conejos apestados en La caza,
son tan semejantes que es más que probable que la obra de Delibes fuese la
inspiración fundamental de esta parte del guión. Como se verá enseguida,
gran parte de la historiografía, el simbolismo, la forma y el fondo de varias
secuencias de la película tienen su origen en El libro de la caza menor. Aún
más, la sabiduría venatoria y los comentarios ecologistas de Delibes se pres-
tan a puntualizar otros motivos de La caza, puesto que el apartado sobre «La
Mixomatosis» ayuda a explicar los varios tipos de plagas que apuntalan el
guión. Son males que se cargan de connotaciones históricas y sociopolíticas
y cuyo análisis aclarará la deshumanización de los cazadores y la ideología del
filme. Interesa, pues, pormenorizar el papel que el novelista y su tratado
desempeñaron en la creación de La caza.21
Además de la mixomatosis, otra plaga que explica Delibes en su tratado
y que aparece en el filme, es la que pueden producir los mismos conejos.
Dada la facilidad con que se procrea y se adapta a cualquier hábitat, el co-
nejo viene dando mucha guerra en el mundo rural español. Apunta Deli-
bes: «Uno ignora hasta qué punto serán ciertos esos asertos que dan a una
pareja de conejos la posibilidad de convertirse en un millón en tan solo
unos años […] en algunos puntos —Australia, por ejemplo— ha llegado a
constituir una plaga (hay quien dice que algunos cerros australianos en los
crepúsculos, parecen dotados de movimiento» (1964: 125; la cursiva es
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21 La peste conejera puede indicar otro asomo de Buñuel en La caza. Escribe Víctor
Fuentes: «En el cine de Buñuel la peste es un tema explícito (Nazarín) o implícito (Los ol-
vidados, El ángel exterminador), como alegoría del mal político y social» (2000: 130).
mía). En La caza, José parafrasea estos mismos datos para sus compañeros:
«Se calcula que una sola pareja tuvo en tres años cerca de millón y medio
de individuos. ¿No sabéis que en Australia al atardecer, algunos montes pa-
rece que se mueven de tantos conejos como hay?» (15). Seguramente, Saura
tomó prestados estos datos con el fin de que su actor suscitara el mismo
aire profesoral que el novelista. En efecto, a renglón seguido Paco revela su
ignorancia y petulancia con esta pulla: «Sabes mucho de conejos, José, de-
masiado» (15). Saura utiliza el tratado delibeano para arropar la caza de co-
nejos y la peste con un aura tan realista como didáctica.22 De hecho, La
caza acusa visos de cuento aleccionador, y su vertiente pedagógica puede
vincularse con las nociones de Ortega (y Camón Aznar). Escribe el pensa-
dor: «Esta enjundia de esfuerzo y hazaña que lleva dentro la caza, en su
mejor estilo, ha hecho que siempre se la considerase como una gran peda-
gogía, como uno de los métodos preferentes para educar el carácter» (1962:
23). De nuevo Saura ironiza, puesto que sus cazadores están muy lejos de
practicar el deporte «en su mejor estilo» y, es más, como seres humanos
dejan mucho que desear y tienen mucho que aprender.23
Puede también que el cineasta se formara la idea de cargar su filme de
tintes terroríficos gracias a las inquietudes ecológicas que Delibes expresa
ante la manipulación mediática en El libro de la caza menor. Como vimos,
mientras los cazadores preparan sus enseres en el campamento, menospre-
cian a su presa. Sobre el conejo, Luis declara: «Un bicho inofensivo que lo
único que intenta es esconderse» (9). Mas de camino a la primera cacería,
revela la desazón que le producen estos bichos cuando dice: «Las ratas y los
conejos […]. Algún día» (15). Sus cavilaciones parecen indicar que tal vez
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22 Debe notarse que otros detalles y motivos de La caza podrían haberse sacado de El
libro de la caza menor; por ejemplo, el título original del filme, La caza de conejos (que fue
prohibido por la censura por sus supuestas connotaciones sexuales), podría haberse tomado
de la lectura del tratado delibeano. El motivo de «dos civilizaciones que se cruzan», como
reza la leyenda de una de las fotos de este tratado (entre las páginas 128 y 129), así como la
información sobre la caza de conejos con hurones, e incluso algunas de las tomas que utili-
zan los cineastas (véanse las fotos entre las páginas 112 y 113), podrían haberse inspirado
en las del tratado delibeano.
23 El tratado delibeano ayuda a comprender esta mordacidad. El pie de una de las
fotos que se encuentra entre las páginas 95 y 96 —la de un cazador joven con un conejo col-
gado de la percha— reza así: «La caza del conejo constituye un ejercicio moderado del que
las señoras pueden participar».
estos prolíficos roedores estén montando su ofensiva ahora mismo, lo cual
recalca la duplicidad, la ignominia y la actitud fatalista de Luis. Pero, todos
los cazadores han de ser conscientes de hallarse rodeados de peligros natu-
rales y humanos, puesto que José (léase Delibes) acaba de explicarles que el
«inofensivo» conejo puede estar generando una catástrofe ecológica.24 Lo
ocurrido en Australia augura un porvenir incierto para una humanidad que
no escarmienta. Haciendo patente la posibilidad de dos pestes conejeras
(una explosión demográfica y la mixomatosis) incontrolables, ambos crea-
dores ponen en tela de juicio tanto la racionalidad como la superioridad
del género humano. Finalmente, a través de estas plagas y esta desmitifica-
ción del hombre, Saura logra superponer dos temores palpitantes calcula-
dos para captar la identificación del espectador y generar en él una toma de
conciencia. Primero, se señala la abyección e ignorancia de sus cazadores en
la paramera y se intenta despertar en el espectador la ancestral aprensión y
reverencia ante la naturaleza que sentían nuestros antepasados cavernarios.
Y segundo, se documentan estas desmesuras conejeras y se alegoriza y se
actualiza nuestra patológica capacidad de destruir el medio ambiente. Tal
vez, como teme Luis (y su álter ego Luis Buñuel), seamos nosotros los au-
tores de nuestra propia extinción, los que nos estemos descastando.
Por tanto, las inquietudes futuristas y conservacionistas presentes en La
caza corren sospechosamente paralelas con las de Delibes, las cuales, a su
vez, pueden haber tenido su origen en el ensayo de Ortega. Escribe el filó-
sofo sobre el futuro de la caza: «Ahora se trata de una escasez extrema y rá-
pidamente progresiva. Ahora se trata de que cada día hay menos animales»
(1962: 55). Si Delibes y Ortega son los primeros españoles «ecologistas» de
la posguerra, habrá que considerar a Saura el primer director ecologista.25
Pero igualmente importante es el hecho de que estos miedos pongan de re-
lieve que los bravucones cazadores fílmicos están presos de pavor, lo cual
pone en evidencia la noción de que no son (no somos) más que unos ga-
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24 Una de las frases del guión original suprimida por la censura, y que señala los visos
ecológicos y terroríficos del filme, fue esta: «doce millones de pesetas consumen cada día las
ratas de España» (Sánchez Vidal, 1988a: 43).
25 Como vimos en el primer capítulo, Luis Buñuel también podría haber influido en
este motivo ecologista en Saura y su película. Asimismo, la sensación de verismo en La caza,
en particular, la muerte «en vivo» de los animales ha de verse como otra coincidencia con
Las Hurdes/Tierra sin pan.
zapos. De conejos y hombres habría sido el título perfecto para este largo-
metraje tan terrorífico, pedagógico y alegórico.
Los cazadores fílmicos matan a muchos conejos, pero debe notarse
que, al final, el último gazapo que intentan cobrar causa que la excursión
termine con los veteranos aniquilándose y con Enrique abandonando el
campo. Se cumple, pues, el pronóstico de Luis: la horda de conejos «vence»
a estos cazadores que, irónicamente, terminan llevando a cabo un descaste
humano. Será por eso que Saura los ha calificado como una generación
surta en un pasado miserable que «lo único que está haciendo es una siste-
mática destrucción» (Sánchez Vidal, 1988a: 46). El primitivismo provisio-
nal de los escopeteros pone en evidencia tanto su incultura como su ruindad
actual. Asimismo, la mixomatosis y el «descaste» representan su complici-
dad en esta sistemática destrucción. Delibes y Ortega explican, pues, dos de
las metas principales de Saura: parodiar al franquismo exterminándolo me-
tafóricamente y abogar por una España «diferente» rompiendo una lanza a
favor de la racionalidad y la humanidad. El guión de La caza debe consi-
derarse un escrito tan ejemplar como admirable, ya que rebosa de «mensa-
jes» y de múltiples lecturas. Y todo ello se debe, en gran parte, al rastreo
previo de los textos cinegéticos de Ortega y Delibes, así como la magnífica
(¡pero furtiva!) reinserción y modificación de sus ideas en el guión.26 Cu-
riosamente, las raíces cinegéticas humanas se extienden al séptimo arte, ya
que con estos préstamos Saura se revela como un gran oportunista y un
hábil depredador intertextual.
Ahora bien, este regreso a un estado primitivo cinematográfico se re-
fuerza con otros datos biológicos y acontecimientos históricos que Delibes
relaciona con la histórica abundancia de conejos en España, y que Saura
también incorpora en su filme. Afirma el novelista: «España [es] un país
que, desde sus orígenes en el tiempo, disfrutó de una población conejera
considerable» (1964: 126). Dado el número de piezas cobradas en La caza,
hay que considerar el cazadero fílmico como un microcosmo que metafo-
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26 Relata Saura sobre el guión de La caza: «a Luis [Buñuel] se le notaba que venía de
la literatura. A él le gustaba leer los guiones de los amigos […] a Luis, como le gustó La caza
me dijo: “Por favor, déjame el guión”. Se lo dejé, lo leyó y me lo devolvió diciendo: “¡Qué
pocos diálogos! Y además son diálogos normales”» (Sánchez Vidal, 1998: 81-82). Obvia-
mente, parte del guión de La caza viene también de la literatura.
riza e ironiza esta España protohistórica, la «costa o isla de los conejos» fe-
nicia que dio nombre al país, y que, paradójica y desafortunadamente, sigue
existiendo en el hinterland ibérico de los años sesenta, tal y como docu-
mentan Delibes y Saura en sus respectivas obras. En efecto, el realizador va
detallando planos de realidad y acumulando incidentes que ponen en evi-
dencia que el campo venatorio es mucho más histórico y tan hostil como
el campo de batalla.
Prueba de ello, según Delibes, es que la superabundancia conejera
venía generando otros conflictos en el mundo rural español, confrontacio-
nes que Saura esbozará como otros «planos de realidad» en su filme. Por
una parte, la proliferación de los conejos incrementaba sus incursiones en
los sembrados, lo que forzaba al campesinado a entablar batalla con los roe-
dores. Como indicamos, Estrabón describió como la «comadreja salvaje»
se utilizaba para controlar a los conejos en la España antigua.27 Y siglos más
tarde Delibes sentencia: «Desde siempre el aldeano se llevó mal con el co-
nejo» (1964: 126). Pero, paradójicamente, lo que era una plaga destructora
sin fin para el agricultor, resultaba ser una bonanza para el cazador español
de la primera mitad del siglo XX. Esta incompatibilidad también originaba
discordias entre españoles. Aclara Delibes: «los intereses del cazador tam-
poco casan con los del campesino» (1964: 126). En La caza, como vimos,
las figuras de Juan y José encarnan esta vieja rencilla «civil».
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27 Escribe García y Bellido sobre los conejos en la España antigua: «Cuentan que en
cierta ocasión los indígenas de las Gymnésiai [Baleares] enviaron unos legados a los roma-
nos pidiéndoles otras tierras, pues se veían expulsados de las que tenían por estos animales,
imposibles de combatir dada su multitud. Y, en verdad, tal recurso puede ser útil cuando una
invasión de este género sobrepasa sus proporciones habituales y se propaga como la peste, a
modo de las plagas de serpientes o de ratas» (1991: 144). Curiosamente, la historia conti-
núa. Escribe Juan Delibes en un artículo publicado en la revista de caza y conservación Tro-
feo en septiembre de 2008 y titulado «Plaga de conejos ¿una novela de ficción?»: «Dentro de
la situación generalizada de declive de la caza menor […] vivimos algunos casos esporádi-
cos que […] parecen surrealistas o sacados de una novela de ficción […]. En las cosechas de
uva de la denominación de origen de Montilla-Moriles los daños de los conejos se evalúan
en más de 10 millones de euros […]. Muchas autonomías se han visto obligadas a dar todo
tipo de facilidades para cazar los conejos pues de lo contrario el montante de daños ascen-
dería a sumas imposibles de hacer frente […] La caza con hurón está permitida excepcional-
mente en muchas zonas del país por ser la única modalidad selectiva eficaz en determinados
enclaves […]. Rafael Villafuerte, científico investigador del IREC […] afirma que la ten-
dencia general sigue siendo regresiva y que se trata solamente de casos esporádicos» (2008:
12; la cursiva es mía).
Pero curiosamente, según Delibes, «en los últimos tiempos parecía
que proprietarios de montes y agricultores colindantes habían establecido
una entente viable» (1964: 126), puesto que hasta los años cincuenta y se-
senta, el prolífico conejo admitía «cualquier cifra de escopeteros, o sea,
que resistía bien su ofensiva y, simultáneamente, la de un ejército de fur-
tivos» (1964: 125). Justo antes de toparse la cuadrilla con el conejo apes-
tado, José parece aludir a esta «entente» al referirse a Juan con estas
palabras: «lo que me molesta es que caza los conejos con cepo y luego dice
que desaparecen con la mixomatosis […]. De todas maneras a Juan se lo
disculpo […]. Se pasa todo el año metido en el monte» (13). Saura ironiza
hábilmente, pues, tanto el porvenir del furtivo como el del propietario de-
penden de la caza del conejo. José espera que Paco se distraiga tanto en su
coto que le conceda un préstamo, y Juan subsiste gracias a la ya mencio-
nada «industria conejera».28 Delibes incluso explica esta «industria», puesto
que, según él, en torno al conejo: «se movían muchos intereses: carniceros,
pellejeros, huroneros, cazadores de red, etc.» (1964: 126).29 Juan caza co-
nejos con cepo, pero también lo vemos ejerciendo de carnicero, pellejero
y huronero. Al visualizar las apariencias y fisonomía del furtivo (cojo,
magro, piel curtida, mal vestido, etc.) y las de los escopeteros (pálidos,
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28 La figura de Juan corre pareja con la de otros sufridos campesinos plasmados por
Delibes en El libro de la caza menor y en varias de sus novelas y colecciones de cuentos; por
ejemplo, Las ratas (1962) o Viejas historias de Castilla la Vieja (1969).
29 Aquí puede haber una objetivación errónea, ya que los furtivos conejeros preferían
usar lazos, redes y planchas para cazar conejos. Obviamente, el cepo es mucho más recono-
cible y aparatoso.
41. Juan, el huronero de La caza, es
también una figura evocadora de una
España protohistórica.
fofos, bien ataviados, etc.) y pormenorizando sus maneras de cazar, Saura
lleva a cabo (como declaró a Enrique Brasó) un «estudio desde fuera de los
personajes», un «tratamiento objetal» y una genial equiparación cinegé-
tico-cinematográfica de una España arcaica y actual: las dos Españas sem-
piternamente coexistentes y mal avenidas. Asimismo, Saura documenta
que Juan es una antigualla folclórica que, como los conejos, está en trance
de extinción. Recalca Ortega: «Ahora se trata de una dramática realidad:
que la caza desaparece, que la venación agoniza» (1962: 55).30 Por tanto,
en la cinta sauriana, el conejo, el «comodín cinegético» español, se trans-
forma no solo en un comodín artístico, sino que representa un pasado mi-
lenario que ha dado pie a una ancestral y variopinta conflictividad rural
que gravita sobre estos fílmicos cazadores tan primitivos como modernos
empujándolos hacia otra confrontación. Lejos de ser un animal «inofen-
sivo», irónicamente, el conejo de Saura estimula tanta hostilidad como
siempre en el mundo campestre español, amén de señalar que, al igual que
la venación, el franquismo también agoniza.
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30 En una entrevista titulada «Rafael Navarro: La pasión por el hurón», el entrevistador,
Pedro Gamo, dice del huronero octogenario: «En los duros años del hambre de la posguerra,
Rafael Navarro arrimaba a su exiguo sueldo de rentero de una finca de señoritos la obtención
de buenas perchas de conejos para sacar adelante a su familia» (1999: 81). Recuerda el viejo
cazador: «Era todo muy distinto. Se cazaba durante todo el año y no había guardas de caza
ni nada de eso de las vedas de ahora […]. Tampoco había enfermedades ni de conejos ni de
liebres: todo estaba sano. No como ahora, que no te puedes fiar» (Gamo, 1999: 81). Prosi-
gue: «[en] estos últimos años no se autoriza cazar con hurones» (Gamo, 1999: 81). Curiosa-
mente, la figura del huronero no ha desaparecido del escenario cinegético español.
42. El hallazgo de un
conejo apestado horroriza
a la cuadrilla.
A partir del hallazgo de conejos apestados en el campo español y la
aparición de los mismos en la película, la «plaga» de conejos en España —
que había asegurado cierto bienestar a la economía rural, garantizado la dis-
tracción de todos los cazadores y estimulado una frágil concordancia— será
reemplazada por otra plaga mucho más aparatosa y siniestra: la mixomato-
sis. José advierte a todos: «Un conejo apestado. Estamos listos» (13). Iróni-
camente, esta dolencia hará brotar viejos y nuevos rencores, como explica
Delibes: «cuando todo parecía resuelto y cazadores, ganaderos y agriculto-
res habían hallado un régimen de coexistencia pacífica, llega un médico
francés, monsieur Armand Delille […] inocula la mixomatosis a un conejo
de su finca […] y al cabo de pocos meses, media Europa se queda a verlas
venir» (1964: 126-27).31 No debe sorprender que José parafrasee la misma
espeluznante historia para sus compañeros relatando lo siguiente: «Dicen
que el médico […] ¿cómo se llamaba? Devel o Devil, o algo así […] ino-
culó la mixomatosis a un conejo y lo soltó al campo; la plaga no tardó
mucho en cruzar los Pirineos. Y así estamos ahora» (15). Hay que destacar
también que la mixomatosis es un mal internacional e intercontinental (De-
libes menciona que Brasil y Uruguay han padecido sus efectos). La enfer-
medad metaforiza, repetimos, la amenaza de un mal global y un posible
futuro nefasto para la humanidad.32
Tanto Delibes como Saura pretenden asustar a sus respectivos públi-
cos con impresionantes imágenes (en prosa y en celuloide) de los efectos
de la peste. Describe el novelista: «El conejo apestado por la mixomatosis
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31 Aclara José Ignacio Ñudi: «A diferencia de lo que se cree, este virus no fue “creado”
por un médico francés, sino que fue llevado desde América […] en la década de los 40 fue
llevado a Australia para combatir las tremendas plagas de conejos europeos reintroducidos
en este país. Fue entonces cuando el médico francés Armand de Lille […] trajo la cepa del
virus y la inoculó en dos conejos, acabando en pocos días con todos los del lugar. A los dos
años ya teníamos el virus en España» (1999: 27).
32 Escribe María Banderas: «Después [en los años noventa] apareció la neumonía he-
morrágica viral, una enfermedad procedente de China que se introdujo en Francia, Alema-
nia, Bélgica e Italia a través de los conejos de granja exportados para el consumo y que mató
a más de 50 millones de estos animales, y que llegó a España creando un problema enorme
de abastecimiento y consumo, con los consiguientes pérdidas económicas […]. También, cu-
riosamente, aunque la especie se encuentre en evidente peligro de extinción, en algunas zonas
se ha convertido en una auténtica plaga para la agricultura, y es ahora, en estas fechas, cuando
se autoriza la tradicional saca o descaste del conejo para liberar al lagomorfo de la propaga-
ción del virus y para evitar los estragos que la especie provoca en los cultivos» (2005: 52-53).
es una pura, esperpéntica ruina: ciego […] con quistes repugnantes, las
mucosas horriblemente inflamadas […]. Causa malestar […] observar a
estos pobres animales, que sanos son la estampa de la agilidad» (1964:
128). Saura objetiva estos efectos «espectrales» en los ya comentados pri-
meros planos de conejos apestados, además de realizar la misma equipara-
ción de estampas: el encuadre del primer conejo apestado contrastado poco
tiempo después con planos largos de conejos corriendo grácilmente por el
monte antes de ser tiroteados. Este horror se refleja en las caras de los ca-
zadores (José agrega: «¿Nunca los habéis visto así?» [13]), reacciones que
se enfatizan con las voces en off de tres de ellos. Primero, Enrique acusa el
mismo malestar que menciona Delibes cuando dice: «No parecía un co-
nejo. Ni siquiera un animal […]. Era como un monstruo» (16). Segundo,
la reacción de Paco estimula aún más malestar, puesto que vincula la en-
fermedad con su miedo a la endeblez y la posibilidad de que infecte a los
seres humanos, afirmando en off: «Ese Juan, se alimenta de conejos […] co-
nejos apestados. Por eso está cojo» (16). Finalmente, al principio de la se-
cuencia trece, Luis reitera el mismo temor cuando se pregunta: «¿Y si todos
tuviésemos la mixomatosis?» (17-A). Saura transforma al doctor Delille,
«histórico» destructor de los conejos y de la caza en España, en un doctor
«Devil» (diablo en inglés), una figura mefistofélica descastadora de su pro-
pia especie.
Pero Saura da un paso más al ampliar las miras ecologistas de Delibes
tergiversando este plano de realidad de forma que todo ello evoque el mito
de Frankenstein. Si los doctores Frankenstein, Caligari y Moreau —de tan
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43. El esqueleto en la cueva es a la vez una evocación antropológica, un recuerdo de la guerra civil y
nuestra mortalidad, y un indicio paródico de todo tipo de horrores cinematográficos.
prolija tradición cinematográfica—,33 intentan dominar los secretos de la
naturaleza, o actúan más allá de la moral (Balló, 1995: 279), en La caza, el
doctor Devel/Devil sauriano los ha superado. Al tomar prestados tanto la
historia natural del conejo como la de la catástrofe ecológico-venatoria cau-
sada por el doctor Delille, Saura recrea un legendario desmán cinemato-
gráfico. El miedo de Paco y Luis de que la mixomatosis pueda matar a los
seres humanos, vuelve a mostrar, y a tres niveles —antropológico, histórico
y cinematográfico—, que el hombre corre el riesgo de descastarse.34 Con sus
encuadres de conejos apestados, los vampirescos hurones y el esqueleto en
la cueva, Saura sumerge al público en el terreno de la iconografía del te-
rror, otro ambiente tan familiar al cinéfilo como el cinegético, si bien más
contemporáneo y más de su gusto. Es más, los primeros planos de los ade-
manes de repugnancia de los cazadores al ver el conejo muerto demuestran
que el físico del animal, como el del monstruo de Frankenstein: «es ina-
ceptable para los ojos de los demás» (Balló, 1995: 279). Y lo dicho en off
por Enrique —«Parecía un monstruo»—, confirma esta intertextualidad
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33 Al rememorar sus experiencias en el Instituto de Investigaciones y Experiencias Ci-
nematográficas, Saura dice a Enrique Brasó: «Veíamos sólo películas expresionistas alema-
nes, eso sí, el Caligari, etc.» (1974: 31).
34 Afirma Miguel Delibes: «Los expertos dan una mortalidad del cien por cien entre
los gazapos, lo que invita a pensar que la especie camina, sin remedio, hacia su total extin-
ción» (1964: 129). Los conejos españoles han podido sobrevivir a duras penas a los estragos
de la mixomatosis. Incluso se ha confeccionado, gracias a la ingeniería genética, una vacuna
que combate la mixomatosis y la neumonía que siguen matando a los conejos en España.
Existe, pues, la posibilidad de sanar el campo venatorio español. En un reportaje de la re-
vista Trofeo, se lee: «desde su creación [de la vacuna] en 1997, los investigadores se han cen-
trado en la realización de cientos de pruebas que han seguido demostrando que no sólo es
eficaz contra las dos enfermedades, sino que ni muta ni posee efectos secundarios, pruebas
que se exigen para que las autoridades autoricen su experimentación en el campo, y más si
cabe si se trata, como se ha dicho de un organismo, en este caso un virus, manipulado ge-
néticamente» (Ñudi, 2000: 22). La historia que plantean Delibes y Saura en sendas obras
sigue por las mismas líneas de hace cuarenta años. Incluso la manipulación genética de fines
de milenio demuestra las vertientes ecológica y futurista de la película. La historia continúa.
Escribe José Ignacio Ñudi en un editorial (Trofeo. Núm. 417 (febrero de 2005): «También
pudiera ser […] que este año por fin la vacuna del conejo, la recombinante, cuya patente la
Real Federación Española de Caza ha repartido sabiamente […]. Es tan larga la espera y
han sido tantas las promesas incumplidas, que en este asunto mi optimismo suele sufrir un
recorte» (3). Y en el número 433 (junio de 2006) de Trofeo el mismo autor, en un editorial
titulado «Halagüeño futuro para el conejo», escribe: «[los conejos] por varias razones se fue-
ron haciendo resistentes a los virus y, superada ya la llamada “trampa de la enfermedad”, su
tremenda capacidad reproductiva hizo el resto» (3). Parece que hay una luz al final del túnel
de pestilencias por el que ha pasado el sufrido conejo español.
fílmica. Por tanto, más que visualizar la «bestialidad franquista», Saura trans-
forma su cazadero cinematográfico en un campo de concentración de la mons-
truosidad humana. Paradójicamente, la demencia del doctor Devel/Devil
(¿más socarronería buñueliana?) parece haber infectado a los veteranos trans-
figurándolos en destructores de la vida, ya que poco tiempo después de des-
cubrir el gazapo apestado la cuadrilla se dispersa (¿cual una plaga?) por el
cazadero y diezma a tiros la población conejera del lugar. Esta patología va
consumiendo a todos. José se niega a ayudar a Juan y matará a sangre fría
a Paco. Luis dispara contra un cardo, varios conejos, un maniquí y, final-
mente, contra José. Paco encarna la ley del más fuerte y mata sádicamente
al hurón de Juan. Incluso Enrique querrá matar al último conejo de la jor-
nada con su pistola Luger. No cabe duda de que el conejo apestado es un
«plano de realidad» tan primario como polisémico que pesará en el cre-
ciente malestar personal y colectivo tanto de la cuadrilla como del público
espectador. Gracias a Delibes, Saura logra borrar la línea divisoria entre his-
toria y ficción en su película, amén de generar una toma de conciencia, ya
que el espectador termina preguntándose, ¿quién es más demente, el mé-
dico francés, el cazador fílmico de Saura o el ser humano?
Sobre esta paramera fílmica aletean la maldad universal y un afán di-
dáctico muy acordes con los antecesores cinematográficos y literarios de
Saura: Mary Shelley, James Whale, H.G. Wells, Erle C. Kenton, etc. Mar-
vin D’Lugo ha demostrado como Saura «strategically aligns cinematic in-
tertextual reference to the war with the actions, words and images of his
characters» (1991: 48), ilustrando este proceso con la figura de Paco, el
actor Alfredo Mayo, y su doble papel de guerrero fílmico e intérprete re-
presentativo del cine franquista. Por su parte, Antonio Monegal ha señalado
la intertextualidad cinematográfica entre La règle du jeu (1939) de Jean Re-
noir y La caza (1998: 206). Pero, en definitiva, las secuencias que giran en
torno a la mixomatosis se inspiran en el primer apartado del capítulo tres
de El libro de la caza menor y, en menor medida, en las ideas de Ortega.
Estas secuencias constituyen, pues, muestras fehacientes de dicha intertex-
tualidad, si bien más alejadas del motivo bélico. De hecho, deben com-
prenderse como parábolas sobre la utilización indebida de la ciencia y una
«reflexión inquietante sobre el poder de la razón humana para generar
monstruos» (Balló, 1995: 287). Saura crea una atmósfera de terror basada
en múltiples miedos (a la vejez, a la naturaleza circundante, al prójimo, a
una pandemia, etc.) y la aúna con la esencia venatoria y mortífera del homo
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sapiens. Más aún, sus personajes ponen en evidencia los resquicios de una
pestilencia propia de la especie que se remonta a la prehistoria: un miedo
inherente que puede volvernos mortíferos. Según Ortega, el hombre «Ha
vivido siempre con el agua al cuello» (1962: 93). He aquí una tercera plaga
y tal vez el «plano de realidad» más importante de La caza: un miedo que
se otea desde el principio del filme y que también cimenta el eje pasado-
presente-futuro del mismo.
Aunque para Saura, La caza «empieza no donde lo hace […] sino
cuando estos personajes llegan al coto a cazar» (Brasó, 1974: 128), el di-
rector justifica la escena de la cafetería con que inicia su película así: «si ex-
plico cómo son los personajes en seguida, ya no tengo que explicarlo nunca
más» (Brasó, 1974: 128). Asimismo, este «prólogo» prepara genialmente al
confiado espectador para entrar en el terreno deprimente que es el coto, ya
que anticipa y documenta el motivo del miedo que tanto incide en el com-
portamiento de los actores y en la temática «pestilente» del filme. El opti-
mismo tan característico del cazador que arriba al campo, y que se percibe
cuando los venadores se bajan del Land Rover, se desvanece rápidamente.
Antes de entrar en el bar, José y Paco recuerdan a Arturo, el cuarto miem-
bro de la cuadrilla que ha muerto por una enigmática «desgracia» (se sui-
cidó). En la barra, Enrique pide una ginebra con coca-cola, y Luis comenta:
«Eso es el estroncio. Las radiaciones atómicas. Nosotros nos hemos criado
con coñac» (2). Pero todos —incluso el espectador— viven en la era nu-
clear.35 Además de esta inicial amenaza de una hecatombe global, Saura
proporciona otros indicios de una sociedad actual asustada y enfermiza.
Luis es un alcohólico (eso sí, clarividente) y un cornudo, además de estar
«completamente acabado» (7). En el bar, José pide un té porque tiene el es-
tómago dañado, no solo por el tiro que le dieron en la guerra, sino muy pro-
bablemente de resultas de su precaria situación económica, causada a su vez
por la separación de su mujer y una nueva relación con Maribel. Incluso,
puede que Luis prefigure la transformación de José en un «paleolítico» mo-
fándose así de él afirmando que «desde que está liado con esa se ha vuelto
otra persona» (4). La secuencia de la cafetería sintetiza una amplia gama de
temores (de la vejez a la contaminación nuclear) y males sociales (el alcoho-
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35 Debe recordarse que el 17 de enero de 1966 cuatro bombas nucleares procedentes
de un bombardero B-52 norteamericano cayeron —sin explotar— cerca de Palomares.
lismo, el divorcio, el estrés, etc.) que el director irá acumulando y docu-
mentando durante el resto del filme. Asimismo, deja constancia de una so-
ciedad plagada de problemas y de hombres, sobre todo los mayores,
apestados por recelos y aprensiones. Los veteranos están a punto de parti-
cipar en una cacería que la jerga cinegética denomina el «descaste» y que los
dejará descastados, aunque irónicamente ya están acabados.
La llegada al coto revela una miseria que suscita aún más extrañeza. En
la humilde y lóbrega casa del guarda, José encuentra a una vieja delirante y
a unos siniestros hurones: ¿Qué le pasará a la pobre mujer y para qué servi-
rán estos bichos? Poco tiempo después descubrimos que las tierras están sin
cultivar, que el cazadero fue un campo de batalla que rezuma recuerdos fra-
tricidas y que ahora está plagado de conejos apestados. Curiosamente, si para
Paco los campesinos pueden estar infectados de mixomatosis, también para
estos los urbanitas son unos alienígenas cuyo «aterrizaje» puede contaminar
el campo y sus habitantes. Cuando Carmen, la ingenua sobrina de Juan, se
deja fascinar por el transistor y la máquina fotográfica de Enrique, su tío le
advierte, como si temiese que se contagiara: «No toques nada de eso, Car-
men» (14). Paradójicamente, los escopeteros han llegado al campo en busca
de compañerismo y diversión, pero solo descubren la desolación y la muerte
por doquier. Si para Ortega «el burgués y el miserable han solido hacer de
la caza su más feliz ocupación» (1962: 18); en La caza, Saura trastorna para
todos esta histórica felicidad cargando las tintas a favor de imágenes que se-
ñalan, como reitera Ortega, que el hombre «es racional sólo con cuentago-
tas» (1962: 84), «ha sido una fiera» (1962: 85) y «se pasa la vida dudando
entre ser una oveja o ser un tigre» (1962: 85). Todo ello indica que absolu-
tamente nadie tenía derecho a hacer gala de la España de posguerra.
Si el llamado «descaste» surgió como «un fin profiláctico» (Ñudi, 1999:
25) parcial que intentó evitar una mayor propagación del virus que causa
la mixomatosis, el autoexterminio final de La caza comparte la misma par-
cialidad e irracionalidad. Este descaste fílmico puede verse, pues, como una
alusión a la guerra civil española tan brutal como fútil, un conflicto que
tampoco solucionó nada y cuyas nefastas secuelas se encarnan en los caza-
dores. Pero de ahí también el alcance futurista de la película. Enrique sale
ileso del tiroteo y huye corriendo como de la plaga de esta naturaleza mal-
vada, aunque no se sabe si habrá sido contaminado por su contacto con los
conejos y ex combatientes. Asimismo, habrá que preguntarse de qué se es-
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capa: ¿de una naturaleza amenazadora, como sus antepasados paleolíticos?,
¿de la vieja España y su larga historia fratricida, como los veteranos en esta
«suspensión de su auténtico vivir»?, o simplemente ¿de la misma natura-
leza humana mortífera, siempre presta a «explotar de forma brutal y vio-
lenta»? Puede también que el jadeante joven del final represente una
esperanza y una respuesta para el espectador español de 1966, si bien este
solo podría de verdad empezar a forjarse dicha respuesta dos lustros des-
pués. Asevera Ortega: «A pesar de lo vieja que es nuestra especie y de que
heredamos todo el pretérito, la vida es siempre nueva y cada generación se
ve obligada a estrenar el vivir, casi casi como si nadie lo hubiese practicado
antes» (1962: 94). Pero este porvenir inquietante se vuelve más universal e
inseguro debido al trasfondo de terror y al «mensaje» futurista de La caza.
En este sentido, la matanza final no es más que otro «fin profiláctico» que,
como la mixomatosis y el «descaste», no ha solucionado nada. Hay que
concluir, como Ortega, Delibes y Saura, que «el hombre está in via, está en
camino de llegar a ser racional: nada más» (Ortega, 1962: 83). He aquí la
«situación límite» que a fin de cuentas documenta el director con sus prés-
tamos, plagas y descastados.
3.5. Conclusiones
La redacción del guión y el rodaje de La caza fueron dos procesos emi-
nentemente cinegéticos. Mientras preparaba su tercer largometraje, Saura,
desconocedor confeso de la caza, no tuvo más remedio que huronear e ins-
pirarse en varios textos venatorios. Tuvo suerte, ya que pudo beber de dos
fuentes tan extraordinarias como cercanas: «La caza», de José Ortega y Gas-
set y El libro de la caza menor, de Miguel Delibes. Asimismo, obró con
acierto, ya que asimiló las aserciones y lecciones de sus compatriotas (y de
Hemingway) y las acomodó a lo que consideraba importante para sus fines
artísticos. Este rastreo y aprovechamiento, junto con otros trabajos y es-
fuerzos cooperativos tan necesarios para realizar una película, transfigura-
ron a todos los miembros del equipo en excelentes venadores intertextuales
y cinematográficos.
Gracias, en parte, al novelista y al pensador, Saura captó que la caza es,
por naturaleza, no solo dramática, sino un oficio/deporte tan gratificante
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como mortífero. Asimismo, se dio cuenta de que la carga antropológica y
la envergadura histórica, sociocultural y metafísica de la venación resulta-
rían idóneas para llevar a cabo la metaforización y la subversión cinemato-
gráficas del salvajismo y del atraso que, para él, caracterizaban la España de
los años sesenta. En fin, sacó varias lecciones importantes de esta docu-
mentación previa. Primero, captó que la caza —según Ortega— es «una
gran pedagogía». Segundo, aprehendió que un cazador deportivo —como
Delibes— disfruta al adentrarse en la naturaleza, lugar en que ha de volverse
infatigablemente alerta so pena de no participar en el drama en el que él está
a punto de desempeñar un papel clave; de ahí que el director decidiera con-
tinuar esta tradición docente y realizar una cinta aleccionadora cuya meta
principal era enseñarle al espectador a ver mejor. Su dilema consistía en re-
alizar esta lección sabiendo que para conectar con su público, tendría que
potenciar una capacidad avizoradora anestesiada por los «25 años de paz y
censura» del franquismo. Ortega y Delibes respaldan, pues, la hipótesis de
que Saura quiso convertir al espectador no solo en un observador/rastrea-
dor, sino en un párticipe: en un cinéfilo cinegético.
Pero en este intento fracasó, ya que La caza despertó poco interés den-
tro de España cuando se estrenó. Afortunadamente, la película corrió mejor
suerte en el extranjero, «cobrando» un Oso (de plata) en Berlín. A partir de
este éxito y con el paso del tiempo, La caza pasaría a gozar de un lugar cada
vez más importante en la historia del cine español de posguerra. No obs-
tante, una de las grandes paradojas de La caza es que el trampeo intertex-
tual que fundamenta su guión y explica muchos aspectos del filme,
continuaría dificultando su comprensión. No obstante, hay que concluir
que si no fuera por Ortega y Delibes, el tercer largometraje de Carlos Saura
hubiera sido una película mucho menos sólida, «documental» y docente.
No cabe duda de que La caza se articula sobre tres «planos de realidad»
principales. Lo que debe considerarse su faceta inicial radicaba en el domi-
nio común cinegético, en una temporada venatoria recién normalizada, «el
descaste», una práctica que llegaría a ser muy popular y que sigue ejercién-
dose hoy. Saura comprendió que esta medida profiláctica, que intentaba
combatir los estragos que la mixomatosis causaban en la población conejera
en España, no solo fundamentaría la esencia mortífero-horrorífica de su
filme, sino que las muertes producidas por esta pandemia y el «descaste» do-
blarían el efecto amedrentador que permea la cinta. Asimismo, se dio cuenta
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de que la esencia novedosa y artificiosa del «descaste», unida al uso de ur-
banitas «deportivos» (tan alejados de sus antepasados «radicales») resalta-
rían la actualidad y la duplicidad de sus personajes. De ahí que estos
venadores artificiosos también le sirvieran para poner en tela de juicio tanto
la falacia del franquismo como la presunta supremacía del homo sapiens; es
decir, una irracionalidad aún más global que la encarnada por el doctor De-
lille y la mixomatosis. Finalmente, cabe afirmar que, partiendo del «des-
caste» y su documentación fílmica, Saura sentó las bases de la técnica
acumulativa de su película, técnica que le permitiría llevar a cabo una su-
brepticia «sistemática destrucción» de una muestra representativa de los ciu-
dadanos de una España dictatorial; una sociedad que (al menos
políticamente hablando) ya se hallaba en un avanzado estado de autodes-
composición y que, por ende, se merecía un descaste «fílmico».
Otros «supuestos históricos» de La caza que entroncan con los cono-
cimientos generales y la actualidad del deporte, y de los cuales se despren-
den varios «planos de realidad», están inspiradas en la sabiduría y la
experiencia venatorias de Miguel Delibes. La historia natural del conejo y
las modalidades de cazarlo que Saura descubrió en El libro de la caza menor
no solo fueron plasmadas en el celuloide, sino que le permitieron al cineas-
ta ampliar el espectro cinegético, terrorífico e histórico de su filme. Gracias
a Delibes, Saura convirtió al conejo, el «comodín cinegético español», en un
comodín metafórico extraordinario. Paradójicamente, este animalito «se-
midoméstico» y supuestamente «inofensivo» sintetiza una ancestral y per-
sistente conflictividad rural y fratricida. Los estragos que la abundancia de
conejos causaba en los cultivos en la España antigua, junto con los milena-
rios intentos de controlar aquella plaga con «comadrejas salvajes» descritas
por Estrabón, vuelven a evocarse mediante Juan, un huronero fílmico de
obvia ascendencia delibeana y orteguiana. El conejo y el curtido trampero
refuerzan la vertiente etnográfica de La caza y, por extensión, el eje pasado-
presente-futuro del filme. Asimismo, este «paleolítico superviviente» de la
España del subdesarrollo alude a una más reciente «entente viable» entre
cazadores y campesinos, una paz imposibilitada por la mixomatosis, como
explica Delibes en su tratado y encarna José en el filme. La parábola de los
efectos nefastos de la manipulación mediática que traza «oralmente» el na-
rrador del tratado delibeano acerca de los desmanes ecológicos del doctor
Delille, reaparecerán en La caza en boca de José y con el mismo objetivo.
Es decir, con estas palabras el novelista no solo ayudó a Saura a cumplir
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con su afán de documentar «problemas españoles», sino a potenciar el ve-
rismo y el simbolismo de José y Juan, e indicar a través de ellos las conse-
cuencias globales de nuestros excesos.
Como Delibes y Ortega en sus escritos, en La caza Saura cuestiona el
valor del «progreso» en el mundo moderno. Pero, para actualizar esta his-
toria y asegurarse de que el público comprendería su vertiente horrorífica,
Saura echó mano del mito de Frankenstein, además de introducir elemen-
tos del cine de terror (esqueletos, cuevas, animales vampirescos, cataclis-
mos interplanetarios, etc.) en su cinta. Este cúmulo de objetos, motivos y
recursos impactan en el público espectador obligándole a enfrentarse con su
propia racionalidad emergente. En este sentido, La caza es una película
mucho más alegórica de lo que parece.
«La caza» de Ortega es el «plano de realidad» más filosófico e histórico
de la película y, tal vez, el más esclarecedor, ya que fundamenta y explica la
carga antropológica e histórica del filme: el descenso a «otras maneras de
vivir más elementales» y el «retorno artificioso» a una naturaleza tan salvaje
como amedrentadora. Las alusiones al placer que una cacería despierta en
el cazador, personificadas por Enrique y vislumbradas al principio de la pe-
lícula, se inspiran claramente en las nociones orteguianas sobre la felicidad
humana. Asimismo, el pensador dilucida la esencia gratificante-mortífera
que caracteriza a la caza deportiva y al que la practica. Esta fusión de feli-
cidad y muerte aclara la artificiosidad de los escopeteros saurianos y la am-
bigüedad que salpica la trama. La tenue divisoria entre la actividad venatoria
(el libre juego de instintos evasivos) y la actividad bélica (la agresión mutua),
tan sutilmente deslindada en la película, seguramente encuentra su expli-
cación, si no su origen, en el prólogo orteguiano. Esta ambivalencia con-
natural de la caza deportiva, junto con la «faena poética» que es la falsa
transformación del hombre del siglo XX (y XXI) en un «ser paleolítico»
cuando practica la caza, explica la atracción que posee la figura del cazador
para el artista. Esto es especialmente verdad para Carlos Saura, que quiso
elaborar una historia trágica que hundiera sus raíces en los trágicos fastos de
su patria. En suma, sin Ortega difícilmente entenderíamos la profundidad
de la venación ni los aspectos antropológicos, filosóficos e ideológicos de
esta película.
Por otra parte, La caza se fundamenta en la orteguiana «ininteligibili-
dad» de la muerte y la fiera mortífera o asesina que dormita en todo ser hu-
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mano, como lo demuestra tan gráficamente el desenlace funesto de la cinta.
Es más, el motivo de la muerte se subraya desde el principio del filme. Antes
de entrar en el bar, José y Paco empiezan a ponderar el suicidio de Arturo.
Sentado en la barra, Luis comenta que la coca-cola es radioactiva, o sea,
que puede haber una contaminación nuclear «multinacional», catastrofismo
ecológico y nuclear que constituye otro punto en común con su tocayo Luis
Buñuel. Y el cazadero fílmico es un campo de concentración de la muerte
producida orteguiana que reaviva nuestro ancestral terror ante una natura-
leza amenazadora, revela nuestros problemas actuales y augura un futuro
sempiternamente incierto, si no pavoroso, y con el que hemos de enfren-
tarnos irremediablemente. Paradójicamente, el filme es una «reinserción en
la naturaleza» cinematográfica tan artificiosa como la caza misma, puesto
que en esta mise-en-abîme ni siquiera el más fuerte sobrevive ni personaje
alguno sale ganando. Hay que concluir que mediante tanta «ininteligibili-
dad» Saura intenta alegorizar las consecuencias de recaer en un estado na-
tural o primitivo, como se detallará en el próximo capítulo.
154 Préstamos, plagas y descastados en La caza
4. THOMAS HOBBES Y CARLOS SAURA:
UNA APROXIMACIÓN LEVIATÁNICA
A LA CAZA
Democracy is the worst form of government except all those
other forms that have been tried from time to time.1
Winston CHURCHILL
4.1 Introducción
Thomas Hobbes (1588-1679) escribió su obra más famosa, el Levia-
tán (1648), como una reacción a la guerra civil que ensangrentó a Inglate-
rra entre 1642 y 1645.2 El tratado revela su pavor ante la desintegración de
la sociedad inglesa bajo la extrema politización que originó aquel conflicto.
El filósofo teme, sobre todo, que el hombre civilizado descienda de nuevo
al «estado de la naturaleza», a una condición primitiva que se caracterizaría
por ser la «lucha de cada hombre contra cada hombre» (Hobbes, 1996:
107).3 Para evitar que la vida se tornase «solitaria, pobre, desagradable, bru-
tal y corta» (1996: 108), Hobbes propuso la creación de un Leviatán, «un
poder común soberano, ya sea éste encarnado por un individuo o por una
1 La democracia es la peor forma de gobierno salvo todas aquellas otras formas que
se han intentado de vez en cuando.
2 Una primera versión de este capítulo fue publicada, con el mismo título, en la re-
vista FilmHistoria, número 1-2, volumen XII, pp. 1-15.
3 Todas las citas son de la traducción del Leviatán del profesor Carlos Mellizo, cuya
paginación se indica entre paréntesis.
asamblea de individuos, con fuerza suficiente para atemorizar a todos» (Me-
llizo, 1996: XI). El Leviatán hobbesiano es, pues, «ese dios mortal a quien
debemos, bajo el Dios inmortal, nuestra paz y seguridad» (1996: 145). Sin
embargo, el miedo de Hobbes ante la dislocación era tal que, para él: «cual-
quier sistema de gobierno es insignificante si se compara con las miserias y
horrores que acompañan a toda guerra civil» (1996: 154).
En 1965, Carlos Saura dramatiza «las miserias y los horrores» de la pos-
guerra española en La caza, una película marcadamente hobbesiana, que
trata del regreso a un «estado de la naturaleza» de cuatro cazadores que, al pa-
recer, desean dedicar un día de campo a la persecución de la felicidad ca-
zando conejos. Igualmente sugerente es que esta excursión se transforma en
otra lucha de todos contra todos para tres de los venadores que habían sido
compañeros de armas nacionales y socios en una empresa: Paco, José y Luis.
José, que piensa pedir ayuda financiera a Paco, ha planeado reunir a todos
por primera vez desde hace ocho años en su coto. El desértico cazadero, que
fue un sector del frente donde lucharon, acentúa las secuelas de la contienda,
en particular, la pobreza espiritual y las limitaciones físicas de los veteranos.
Al final, cuando el trío se mata a tiro limpio ante Enrique, no cabe duda de
que su vida durante este safari cinematográfico ha sido «desagradable, bru-
tal y corta». Es más, su fatídico destino campestre parece basarse en esta afir-
mación del Leviatán: «y entre los que no tienen un poder común que los
controle puede llegarse hasta la destrucción mutua» (1996: 107).
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44. Según su propaganda, Francisco Franco era el
salvador de su pueblo. Según Hobbes, el Leviatán era
un dios mortal garante del civismo.
Otra aparente conexión entre el Leviatán y La caza es la figura que da tí-
tulo al tratado. Hobbes, como buen inglés, era monárquico y, para él, un mo-
narca sensato encarnaba lo que debía ser ese dios mortal garante del civismo.
La caza se rodó durante el régimen del general Franco, quien detentaba el
poder atemorizando a los españoles a fin de garantizarles —a su manera— la
paz y seguridad. Además, según su propaganda, era «el hombre señalado por
el dedo de la Providencia para salvar a su pueblo» (Sueiro, 1986: 63). Segu-
ramente para Hobbes, el régimen franquista evitaría los traumas de otra gue-
rra civil y, por tanto, sería legítimo; si bien el Caudillo difícilmente podría
considerarse un poder soberano común y colectivo.4 Es esta ilegitimidad y el
consustancial civismo apócrifo que la dictadura generó lo que Saura censura
en La caza; y que, como se verá, el Leviatán dilucida. Por otra parte, la crítica
irónica que Saura realiza del franquismo en La caza intriga si se considera
que el desplazamiento y el comportamiento de los cazadores constituyen tanto
un regreso físico como psicológico al mundo leviatánico. Se verá también que
su actuación corresponde a la perfección con esta descripción del Leviatán:
«esa disoluta condición en la que se hallan los hombres cuando no hay auto-
ridad ni sujeción a las leyes, y donde, falta un poder coercitivo […] que no
les permita caer en la rapiña y la venganza» (1996: 154).
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4 Hobbes inicia el capítulo 18 del Leviatán así: «Se dice que un Estado ha sido insti-
tuido, cuando una multitud de hombres establece un convenio entre todos y cada uno de sus
miembros, según el cual se le da a un hombre o a una asamblea de hombres, por mayoría, el
derecho de personificar a todos, es decir, de representarlos» (1996: 146). Escribe Juan Pablo
Fusi: «Franco iba pronto a comprobar, sin embargo, lo que era el verdadero problema de su
régimen (algo que iba a perseguirle a lo largo de sus 40 años): que carecía de verdadera le-
gitimidad moral democrática» (1985: 95).
45. La caza tiene lugar en un mundo
leviatánico en el que prevalece
la lucha de cada hombre
contra cada hombre.
Partiendo de estos paralelismos, este capítulo aventura que la doctrina
elaborada en el Leviatán posibilita una aproximación etiológica a La caza.
Más aún, esta relectura leviatánica muestra por qué Saura y otros realiza-
dores españoles se han dejado hechizar por la venación. Aunque este estu-
dio se centra en examinar las causas de la «patología social»5 de los urbanitas
saurianos y la ideología camuflada tras su ambigua conducta, también se
analizan las similitudes leviatánicas entre La caza y una serie de películas ci-
negéticas posteriores: Furtivos (1975) de Borau, La escopeta nacional (1978)
de Berlanga, Los santos inocentes (1983) de Camus y Tasio (1984) de Ar-
mendáriz. No puede ser mera casualidad que la acción en estos filmes se
sitúe en sendos estados naturales en los que la figura del cazador pone en
tela de juicio nuestras pasiones antisociales a la vez que aboga por una pa-
cífica convivencia ciudadana muy leviatánica.
4.2. El estado de la naturaleza hobbesiana en La caza
y en el cine cinegético español
En las primeras secuencias de La caza, Saura efectúa un regreso a la na-
turaleza repleto de resonancias hobbesianas.6 La cuadrilla de cazadores va de
la relativa comodidad de la civilización (un bar), a la casa rústica de Juan, y fi-
nalmente a un valle desértico donde instalan su campamento.7 En estas etapas
Saura va poniendo sobre aviso al espectador; por ejemplo, cuando José entra
en la casa de Juan en busca del guarda, Saura indica que sus cazadores se aden-
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5 Véase el apartado titulado «Social Pathology» (pp. 56-60), en The Films of Carlos
Saura de Marvin D’Lugo.
6 Apunta D’Lugo: «If the plot about four weekend hunters and their descent into a
human hunt appears straightforward, Saura’s treatment is not. Wherever possible, he strate-
gically aligns cinematic and intertextual reference to the Civil War with the actions, words,
and images of his characters. National history is thus textualized in The Hunt within the
terms of cinematic history» (1991: 57). Este capítulo intenta comprobar que el tratamiento
de la caza en la película es incluso menos claro y más intertextual de lo que sospechaba
D’Lugo.
7 Debe notarse que la versión original de La caza empieza con primeros planos de los
hurones en sus respectivas jaulas mientras que una segunda versión, proyectada en el ex-
tranjero, se inicia con tomas del Land Rover bajando un camino de tierra con rumbo al ca-
zadero. Ahora bien, la «acción» principal de las dos versiones comienza con la llegada al bar
en la carretera.
tran en un mundo salvaje con una toma de dos hurones revolcándose en sus
jaulas mientras la madre del guarda le advierte al dueño del coto: «Están como
locos y alguno se va a escapar» (6); fuera, en el corral, Luis, que ya está borra-
cho, se monta en un burro que no sabe dominar y acaba exclamando: «Ayú-
dame a bajar, José […]. No me fío de este bicho» (7). Se cae lastimándose y
José le regaña con varias frases de mal agüero: «Tienes agua en vez de sangre
[…]. Mal empiezas. ¿Dónde creías que estabas?» (7); en efecto, estos animales
representan a la perfección una cierta insumisión y la inmersión en un medio
bestial en que, como los hurones y Luis, todos pueden perder los estribos.
En el campamento, Saura aúna hábilmente la alegría y la libertad que an-
hela sentir el cazador durante «un buen día de campo» con la agresividad, la
cual está metaforizada en el cazadero-campo de batalla, mezcla que produce un
entorno muy leviatánico. Curiosamente, Carlos Mellizo considera que para
Hobbes: «la palabra que mejor designa el estado presocial del género humano
es el término libertas, “libertad”» (2000: 13).8 En efecto, alejados de la civili-
zación, los venadores saurianos (y sus sucesores) empiezan a dar rienda suelta
a sus instintos básicos y predatorios, y a «caer en la rapiña y la venganza», es
decir, su duplicidad cinegética revivifica la caótica condición sociopolítica pri-
mordial del hombre a la vez que representa la turbulenta España del momento.
El primitivismo desembarazado del cazador fílmico también trae a la me-
moria este juicio de Hobbes: «mientras los hombres viven sin ser controlados
por un poder común que losmantenga atemorizados a todos, están en esa con-
dición llamada guerra» (1996: 107). Al observar el paisaje lleno de cuevas-bún-
keres, Enrique inquiere: «¿Eso es de la guerra?» (8). Y Luis le contesta como si
hablara en «hobbesiano»: «Buen lugar para matar» (8). Enseguida los comba-
tientes preparan sus armas y van adoptando una actitud que corre pareja con la
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8 En su estudio, Monegal afirma lo siguiente: «for the film to be legible the spectator
must find some common ground, must share some of those codes» (1998: 206). Debido a
la herencia cinegética del homo sapiens, el espectador de La caza y los otros filmes cinegéticos
está, quiérase o no, en su propio terreno. Escribe Bailey: «Only 10,000 years ago 100 percent
of the world’s population were hunter-gatherers, while at present, a mere .003 percent fall into
that category» (1987: 54). Prosigue el mismo estudioso: «post-agricultural cultural evolu-
tion, involving an extremely short time period within which the neuropsychological systems
of the body remained essentially unchanged, has contributed little to the fundamental nature
of man and represents “a thin veneer” over the quintessential hunter-gatherer lying beneath.
It furthermore follows that when we phylogenetically regress under provocation or threat we
are most likely to regress to some aspect of our essential hunting and gathering nature» (1987: 54).
belicosidad del hombre sin Leviatán: «una disposición a batallar durante todo
el tiempo en que no haya garantías de que debe hacerse lo contrario» (1996:
107). A diferencia del cazador orteguiano que se divierte en el campo desa-
siéndose voluntariamente de su actualidad, los veteranos saurianos no se des-
prenden de sus inquietudes existenciales, lo cual no solo ocasiona que se
conviertan, como vimos, en unos venadores farsantes, sino que se genere una
irónica minicontienda fratricida dentro del bando vencedor. Paradójicamente,
la excursión solo consigue hacer entrar en erupción unos rencores que venían
caldeándose desde hacía ocho años. Como el Leviatán, La caza se inspira en el
terror individual originado por una falta de convivencia ciudadana pacífica.
En el Leviatán, Hobbes se basa «en los pueblos salvajes en muchos lu-
gares de América» (1996: 108) a fin de ejemplificar su hipotético estado
natural y sintetizar las consecuencias para el ser humano de tener que de-
pender de su propia fuerza y astucia para sobrevivir en un medio salvaje. En-
seguida, los intrusos fílmicos se topan con un «indígena», el guarda Juan,
cuyo primitivismo y condición servil señalan e ironizan el que todos los
personajes de La caza se hallen en un mundo incivilizado y peligroso: la
España de Franco. El guarda deja claro que vive en un estado hobbesiano
cuando le dice lo siguiente a José: «Ahora estoy yo solo. Ya sabrá que mi her-
mano marchó a Alemania» (11). Y José recalca la autonomía silvestre de su
empleado (y la desavenencia entre ellos) cuando cuenta a Luis: «A Juan es
difícil entenderlo, te lo aseguro. Claro que vivir aquí, entre montes, con el
frío que hace en invierno, y el calor que pega en verano» (13). Poco después
hará saltar los cepos que su guarda usa para atrapar conejos en el coto, y que
presuntamente le permiten subsistir en este hinterland infértil. Saura, pues,
ha poblado la finca con cepos y tramperos reales y figurados, una puesta en
escena que simboliza nuestro perpetuo miedo existencial. Como presagia
este furtivismo, y como también comprobarán los urbanitas en este estado
de la naturaleza fílmico, allí uno solo puede pensar en la autoconservación.9
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9 Aquí coinciden de manera sorprendente las ideas de Hobbes y Ortega. Escribe el es-
pañol en su ensayo «La caza»: «Las tribus “paleolíticas” del presente —son las que viven
como las de ha diez mil años, exclusiva o casi exclusivamente de cazar— representan la es-
pecie de humanidad más primitiva que existe. No tienen figura preceptible de Estado, de le-
gislación, de autoridad; sólo una “ley” goza entre ellas de vigencia: la que determina cómo
ha de repartirse la caza cobrada» (1962: 52). En las otras películas cinegéticas españolas, esta
ley también sigue vigente. Las disensiones surgen precisamente a raíz de quién detentará el
derecho de cazar y de quedarse con las piezas.
El estado de la naturaleza hobbesiana en La caza… 161
10 Borau relata los inicios de Furtivos y la inspiración de Ángel así: «Allí hablamos con
muchos guardas y con otras personas, pero todos nos remitían a Pepe el de Fresneda, un per-
sonaje casi legendario, que había sido durante mucho tiempo el último alimañero de la co-
marca» (Heredero, 1992: 345). Montxo Armendáriz se inspiró en un carbonero y furtivo
navarro, Tasio Ochoa, al escribir el guión de Tasio. Escribe Angulo: «Las peripecias vitales
del Tasio real fueron recopilados por el realizador, que las incorporó en gran medida al Tasio
de la ficción» (1998: 53). Los lugareños de Los santos inocentes también se inspiran en cam-
pesinos reales que Miguel Delibes observó durante una cacería en Extremadura.
46. Al desollar a un conejo ante la
cámara, Enrique y el público espectador
atestiguan que Juan y su sobrina
pueden percibirse como «indígenas
hobbesianos».
Esta incertidumbre agrava el desequilibrio de los veteranos ya desquiciados
por sus experiencias bélicas. Sin duda, Juan será el precursor de otros «abo-
rígenes» cinematográficos inspirados en furtivos auténticos; por ejemplo,
Ángel de Furtivos y Tasio. Estos cazadores furtivos formarán una tribu de
salvajes asociales (pero libres) que subsisten a duras penas y gracias a su pro-
pio ingenio en «muchos lugares» de una España tan real y etnográfica como
leviatánica.10
La descripción que ofrece Hobbes del estado de la naturaleza vuelve a
visualizarse apenas sin cambios en La caza. En el Nuevo Mundo leviatá-
nico: «no hay lugar para el trabajo [ya que] el fruto del mismo se presenta
como incierto; y consecuentemente, no hay cultivo de la tierra» (1996:
107). El secarral de La caza no brinda indicio alguno de tierras arables. Y
para Enrique, el lugar resulta tan hostil que llega a dudar que sustente caza:
«¿De verdad que hay conejos aquí?» (8). Saura demostrará que en la finca
de José, no se fomenta ni el trabajo ni el amor al prójimo; por ejemplo, José
espeta a su guarda: «Tú no te alejes demasiado y echa un vistazo a todo esto
[…] y sobre la una y media estáte aquí para prepararnos la paella» (12).
Ahora bien, la inseguridad y el trato inhumano (también presentes en las
otras películas cinegéticas) que muchos estudiosos de La caza han empa-
rentado con la brutalidad goyesca es mucho más natural, como Hobbes
afirma en el Leviatán.11
Otro vínculo entre la descripción de la naturaleza hobbesiana y la
puesta en escena sauriana es la siguiente aseveración del filósofo: «no hay
construcción de viviendas ni de instrumentos para mover y transportar ob-
jetos» (1996: 107). En La caza, el camino al coto se jalona con una invo-
lución de las viviendas que paraboliza la disolución sociopolítica en la
España franquista. La cámara hace que el espectador entre en la mísera casa
de Juan, vea lo que sucede bajo el toldo que «construyen» los cazadores, pe-
netre en una cueva que guarda un esqueleto y pasee por el poblacho casi
abandonado que visitan Luis y Enrique a mediodía. Saura no permite al
público espectador hallar cosa en que poner los ojos que no sea recuerdo de
los horrores de la guerra civil y la miseria económica y espiritual que han
ocasionado. El Land Rover —vehículo paramilitar— «invade» el coto y el
pueblo mientras que Juan y su sobrina han de ir andando al campamento
con la paella y los hurones. Saura subraya este transporte y trato bestiales
haciendo que Enrique, como vimos, actúe como un explorador o etnó-
logo.12 Pero a diferencia de Hobbes, Saura no teoriza sino que, a través de
los vistazos y encuadres del novato, crea múltiples planos realistas que do-
cumentan el primitivismo del estado natural franquista.
Hobbes afirma que en la naturaleza «no hay conocimiento en toda la
faz de la tierra, no hay cómputo del tiempo; no hay artes; no hay letras; no
hay sociedad» (107-8). Los lugareños de La caza viven en condiciones si-
milares. Los oficios de Juan (pastor, furtivo, guarda) confirman su atraso.
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11 Saura era consciente de la «universalidad» de La caza. En una entrevista afirma: «El
tema de La caza es un problema internacional, en cuanto a la agresividad que hay en el
mundo, la inutilidad de la guerra, la inutilidad de la muerte, la inutilidad de la caza, por-
que hoy se caza por placer, no se caza por necesidad» (Gubern, 1986: 155).
12 Ripoll i Freixes menciona esta vertiente etnográfica de La caza: «El tratamiento que
ha dado al tema es el que corresponde a un documental etnológico: preciso, directo, fun-
cional e implacable en los detalles» (1992: 104).
Su sobrina también es anacrónica: al igual que los indígenas del Nuevo
Mundo, se deja fascinar por las «maravillas» de la civilización; pregunta a
su tío: «¿Has visto que radio tan bonita?» (14) y luego exclama: «Mira, tío,
qué foto más bonita» (18).13 Las artes y las letras que se atisban en el cam-
pamento provienen de fuera y, parodiando el aislamiento cultural de la Es-
paña de Franco, Saura las reduce a las instantáneas que saca Enrique, las
revistas eróticas traídas por el joven, las «noveluchas de marcianos» de Luis
y la estridente música rock que emite el transistor.14 Todo ello actualiza y es-
pañoliza este entorno hobbesiano, además de injertar La caza en el imagi-
nario fílmico universal (tan vista en las películas de Tarzán o del Lejano
Oeste): el choque entre civilización y barbarie. Estos «artefactos modernos»
caricaturizan a los incultos escopeteros y hacen trizas al estado presocial de
aquella España.15
Por último, el hecho de que, para Hobbes, la naturaleza, «predisponga
[a los hombres] a invadirse y destruirse mutuamente» (1996: 108) consti-
tuye una piedra angular obvia de La caza. La venación, cuyo practicante
vive o, supuestamente, disfruta de invadir y matar, recalca este leitmotiv bé-
lico del filme cinegético. Pero al evocar nuestras raíces venatorias, el di-
rector establece un sutil enlace antropológico y psicológico entre lo que
ocurre en la pantalla y la existencia insegura del homo sapiens. En la natu-
raleza prehistórica, leviatánica y fílmica «hay un constante miedo y un
constante peligro de perecer con muerte violenta» (1996: 108). Curiosa-
mente, Paco encarna este miedo. Cuando le entrega un arma a su cuñado,
le advierte: «Tu escopeta, Quique […] y ten cuidado, no vayamos a fasti-
diar el día» (10). Y antes de abrirse en mano la cuadrilla, Paco da esta
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13 Borau y Camus hacen hincapié en esta ignorancia mediante personajes mental-
mente deficientes o mal instruidos: Ángel, el Alimañero; Paco, el Bajo y Azarías. Berlanga
satiriza la ignorancia de la sociedad franquista con una panoplia de personajes campestres y
urbanos tan «sofisticados» como engreídos.
14 Afirma Luis de Pablo, el músico de La caza: «El problema de La caza era por com-
pleto diferente. Dejo aparte la música ligera que en algunos momentos transmite una radio
[…] ya que su significación viene dada por su mera presencia en el insólito ambiente en
que se la coloca» («El músico: Luis de Pablo», s. autor, 1966: 11). En el capítulo seis vere-
mos que la música rock tiene mucha importancia en el cazadero fílmico.
15 Monegal alude a esta idea al escribir: «The film has stopped narrating a hunt to be-
come a symptom of the decay of a society (both Spanish society and that small society of
friends)» (1998: 208).
orden: «Que vaya Enrique por la punta. Es menos peligroso» (16, la cursiva
es mía). Irónicamente, al final, Paco caerá víctima de un escopetazo. Con
sus disquisiciones bíblicas, Luis también predispone al espectador para un
desenlace tan leviatánico como apocalíptico; por ejemplo, cuando senten-
cia: «Así será el fin del mundo, todos quemados en el fuego eterno. Amén»
(38).16 Como han afirmado algunos estudiosos, la película se basa en la
caza de todos por todos y de ahí que el deporte pueda comprenderse como
una metáfora de la guerra civil, pero esta belicosidad y afán de autodes-
trucción son, como explica el Leviatán, más remotos y complejos, como se
verá enseguida.17
4.3. Los tres grandes motivos del Leviatán:
la naturaleza de la violencia en La caza
En el capítulo trece del Leviatán, Hobbes precisa los motivos que ins-
tan al individuo a volverse violento: «en la naturaleza del hombre, encon-
tramos tres causas principales de disensión. La primera es la competencia; en
segundo lugar, la desconfianza; y en tercer lugar, la gloria» (1996: 107).18 A
pesar de que el estudio de la agresividad humana es sumamente compli-
cado, trataremos de averiguar si estos motivos explican la «creciente ten-
sión psicológica» (Gubern, 1986: 154) entre los cazadores saurianos y
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16 El vocablo «Leviatán» aparece reiteradamente en la Biblia, pero es en el libro de
Job donde se hace más referencia a un monstruo marino creado por Dios para amedrentar
a Job y hacerle perder su orgullo y respetar el poder del Creador. Saura también castigará la
petulancia y arrogancia de sus cazadores.
17 Escribe D’Lugo: «If the plot about four weekend hunters and their descent into a
human hunt appears straight forward, Saura’s treatment is not» (1991: 57; la cursiva es mía).
Monegal cita a Hopewell: «They [las películas cinegéticas] share their organizing allegorical
motif: “the same broad metaphor —human relations as a hunt”» (1998: 204; la cursiva es
mía). Reitera Kinder: «But here the ritualized violence of the hunt that substitutes for the
Civil War and its reciprocal savagery is suddenly transformed back into an image of mod-
ern massacre» (1993: 160).
18 Como se verá en el siguiente capítulo, Hobbes tradujo al inglés la Historia de la gue-
rra del Peloponeso de Tucídides, y seguramente tomó prestada del historiador griego la idea
de los tres motivos más grandes. Véase el artículo de Gabriella Slomp, «Hobbes, Thucydides
and the Three Great Things», History of Political Thought, XI, 4, pp. 565-586. Este estudio
ha sido la base de gran parte de mi análisis en este apartado.
enriquecen nuestra comprensión de la venación cinematográfica.19 Según
Hobbes, la competencia «hace que los hombres invadan el terreno de otros
para adquirir ganancia» (1996: 107). Curiosamente, en la «España dife-
rente» del franquismo, son los propietarios quienes permiten a los cazado-
res allanar sus cotos a cambio de dinero o de favores, caso de La caza y las
demás películas cinegéticas.20 En la secuencia nueve, Saura centra su aten-
ción en la competencia y los asuntos crematísticos que dividen a la cuadri-
lla haciendo que los urbanitas discutan la caza mientras preparan sus enseres
bajo el toldo. Analizaremos este intercambio entre los cazadores a fin de
ahondar en las afinidades entre la película y el Leviatán. Luis abre el fuego
con este juicio sobre los conejos: «Un bicho inofensivo que lo único que in-
tenta es esconderse» (9). En efecto, poco después Saura demostrará que los
gazapos no tienen escapatoria ante las armas modernas de sus «intrépidos»
cazadores. Paco continúa con unos comentarios que evocan a Darwin, pero
que pueden remontarse a Hobbes: «Los débiles no tienen nada que ver en
la vida […]. Es una ley de la naturaleza […]. La caza es como todo: el pez
grande se come al chico» (9). Pero no termina el refrán, que reza así: «El pez
grande se come al chico y así al pobre, el rico» (la cursiva es mía).21 El dicho
completo recalca la relación hobbesiana entre los cazadores.
En breve se examinarán las leyes naturales según Paco y Hobbes. Ahora
es menester recordar que, mucho antes de llegar al coto, José había decidido
dar un sablazo a Paco a fin de salir de un apuro financiero y mantener la re-
lación con su nueva amante, Maribel. Por lo tanto, ha organizado la ex-
cursión con un objetivo venatorio doble: debe «cobrar» a Paco para seguir
«tumbando» a Maribel. Saura explota este brete para justificar la angustia
del terrateniente, para resaltar su rivalidad con Paco y, más importante, para
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19 Escribe Gerard G. Neuman en su artículo, «Past and Present Thinking on Agres-
sion»: «There are between 20,000 and 30,000 scientifically sound references to the subject
of agression […] Volumes have been written on family, community, tribal, religious, natu-
ral and international violence, all leading to the conclusion that man, without doubt, is the
most destructive creature on earth» (1987: 17-18). Como vimos, la destrucción masiva es
un tema y un subtexto en La caza.
20 Véase el artículo de Luis Alonso Tejada, «Las cacerías del franquismo», Historia 16,
37, pp. 19-30.
21 Lo dicho por Saura acerca de Paco (véase la nota 36 en el capítulo uno) —«lo que
quiere es tener a su servicio a los demás»— demuestra lo leviatánico que resulta ser este
cazador.
hacer que las matanzas de bichos inofensivos (como ocurrirá en otros filmes
cinegéticos) prefiguren el paso a otra «caza» más peligrosa, interesante y co-
nocida para el espectador: la del homo sapiens. Y, como vimos, el director se
lo anuncia al público durante esta discusión cuando Luis afirma: «Por eso
alguien dijo que la mejor caza es la caza del hombre» (9), pero, ninguno de
los venadores se inmuta al escuchar esta siniestra afirmación. Evidente-
mente, en esta naturaleza leviatánica saben a qué atenerse —la defensa pro-
pia—, al igual que los guionistas parecen haberse atenido a la doctrina de
Hobbes para crearlos; Paco, por ejemplo, sospecha de las intenciones de su
anfitrión y se lo declara al público en off: «[José] Me ha invitado a cazar
para pedirme dinero. Estoy seguro» (16); anda, pues, tan sobresaltado e in-
defenso como los otros.22 Mas esta malicia general indica que todos pro-
vienen de un lugar igualmente bárbaro. He aquí la verdadera crítica del
franquismo que Saura realiza en La caza: sencillamente, tanto en el estado
franquista como en el estado natural hobbesiano, «no hay sociedad».23
José mete baza en esta refriega oral de cada veterano contra cada vete-
rano contestando a Paco con otra alusión piscícola que apenas camufla sus
esperanzas y estratagemas: «Eso depende. A veces pasa lo contrario. Mira las
pirañas» (9). Y Luis explica este símil así: «Cuando [las pirañas] huelen la
sangre atacan en masa y devoran […] a una persona […] en un santiamén»
(10). Acto seguido, Luis destruye un cardo a tiros y Enrique se maravilla de
su puntería exclamando: «¡Qué bárbaro!» (10). Y durante el primer escar-
ceo, Luis dirá a Enrique: «Los balines del rifle son muy pequeños […] pero»
(17). Es decir, Saura concluye el debate mostrando que en su cazadero fíl-
mico, como en la naturaleza hobbesiana, «el más débil tiene fuerza sufi-
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22 Estas sospechas permiten afirmar que la conducta de los cuatro cazadores puede re-
girse por otro concepto leviatánico, la previsión, o sea, la necesidad de «controlar, ya sea por
la fuerza, ya con estratagemas, a tantas personas como sea posible» (1996: 106). Luis, tan
ducho en artimañas y tan buen observador como tirador, se percata de la debilidad de José
y opta por abandonarlo. Al final, advierte a su nuevo protector, Paco: «Ten cuidado con
José, está muy nervioso» (46). Mas Paco ya ha cargado su escopeta, porque, como explica a
su cuñado: «Nunca se sabe lo que puede pasar» (45).
23 D’Lugo escribe acerca del papel de Alfredo Mayo en Raza: «Not only did Mayo
play the part of the nationalist patriot; his role was fashioned as the sanatized version of the
Caudillo, replete with narrative parallels to Franco’s own biography […] Nowhere in The
Hunt is there any overt reference to Mayo’s former screen persona, yet implicitly, the charac-
ter of Paco seems to represent a sequel to the earlier Alfredo Mayo, film-actor-as-national-
hero» (1991: 57).
ciente para matar al más fuerte» (1996: 105); pero, desde el comienzo de
La caza, Saura pone de manifiesto que el paso del tiempo no ha perdonado
a ninguno de los ex combatientes. Los achaques que padecen y las armas
que manejan establecen un sutil equilibrio entre los cazadores, amén de
evocar una falta hobbesiana de un convenio de liderazgo. Irónicamente, en
el secarral fílmico no hay peces gordos, sino pirañas bípedas. Allí no hay ni
sujeción ni dominio, sino que imperan la misma libertas y el mismo des-
control individuales que tanto atemorizaban a Hobbes. Desde esta pers-
pectiva, Paco no ha de considerarse una eminencia fílmica de Franco, sino
otro que se beneficiaría de vivir bajo un Leviatán hobbesiano.24
La desconfianza, la segunda causa de disensión, hace que el hombre
busque la seguridad, pero, como se ha visto, la naturaleza sauriana aumenta
la incertidumbre de los urbanitas: el entorno mina la confianza que los es-
copeteros tienen en sí mismos a la vez que incrementa su desconfianza en
el prójimo exteriorizando y evidenciando el perpetuo estado paranoico en
que se encuentran mediante sus voces en off. Veamos unos ejemplos. Paco
se reprocha a sí mismo: «¿Cómo se me ocurrió decirle a José que sí a lo de
la caza…? ¡Qué estupidez! Me ha invitado a cazar para pedirme dinero.
Estoy seguro. ¿Para qué, si no?» (16). José se previene diciéndose: «Tengo
que llevar cuidado […]. Después de estar tanto tiempo sin hacer ejercicio
[…]. En cambio él [Paco] sigue igual. No le importa nada» (17-A). Y en el
pueblo, Enrique se pregunta: «¿Cómo es Paco en realidad? Hoy no parecía
lo mismo» (28). Otras veces los cazadores no se contienen. Por ejemplo,
harto de la alevosía de Luis, Enrique le espeta: «Eres un liante» (33). Como
en la naturaleza hobbesiana, esta aprensión exacerba «la voluntad de con-
frontación violenta» (1996: 107) entre la cuadrilla, tensión que asimismo
apresa al espectador. Si en el Leviatán, la guerra es «un tiempo en el que los
hombres viven sin otra seguridad que no sea la que les procura su propia
fuerza y su habilidad para conseguirla» (1996: 107), en La caza y las otras
películas cinegéticas españolas, las estancias campestres suscitan una inse-
guridad y agresividad que harán apretarse más gatillos y todo ello originado
en gran parte por los tres motivos leviatánicos.
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24 Afirma Mellizo: «Y aunque hoy sería grave error aceptar sin más su credo político,
sí hemos de concederle [a Hobbes] un grado considerable de razón histórica, referida al par-
ticular momento en que vieron la luz sus dos obras de mayor trascendencia: el tratado De
Cive y el más complejo y elaborado Leviatán» (2000: 12).
De esta competencia y desconfianza brota una noción de igualdad que
permea toda la obra de Hobbes y que asimismo figura poderosamente en
La caza. El filósofo inicia el capítulo trece del Leviatán con una frase que
justifica la necesidad de un «dios mortal» y explica también el significado
clave del retorno fílmico a la naturaleza:
La naturaleza ha hecho a los hombres tan iguales en sus facultades de
cuerpo y alma, que aunque puede encontrarse en ocasiones a hombres física-
mente más fuertes o mentalmente más ágiles que otros […] la diferencia entre
hombre y hombre no es tan apreciable como para justificar el que un individuo
reclame para sí cualquier beneficio que otro individuo no pueda reclamar con
igual derecho. (1996: 105).
Obviamente, el regreso a un estado cinegético permite a Saura despo-
jar a los urbanitas de su bagaje cultural y transfigurarlos en unos «seres pa-
leolíticos» igualmente vulnerables. Pero, según Hobbes, de esta igualdad
natural surge también «la esperanza de conseguir nuestros fines» (1996:
106), que son: «la propia conservación y, algunas veces, solo su deleite»
(1996: 106). Paco y José encarnan estas ideas (tan presentes en los otros fil-
mes cinegéticos) cuya esencia discordante se explica en el Leviatán así: «si
dos hombres desean una misma cosa que no puede ser disfrutada por
ambos, se convierten en enemigos […] y se empeñan en destruirse o so-
meterse mutuamente» (1996: 106). Paco es el que más beneficios reclama.
En la secuencia 51, por ejemplo, reitera su envidia de José en off: «A todos
nos gustaría tener una jovencita que se encaprichara de uno» (43). Luis
juega a dos barajas, mas al final opta por abandonar a José, pero no antes
de arrimarse al más fuerte e intentar asegurarse el futuro haciéndole esta
pregunta: «¿Tú tienes trabajo para mí, Paco?» (46). Para poder visualizar la
verdadera naturaleza de la España franquista, Saura creó unos hombres or-
dinarios dominados por sus impulsos destructivos y hedonistas y los su-
mergió en una soledad física y psíquica muy hobbesiana en la que «todo es
del primero que pueda agarrarlo y durante el tiempo que logre conservarlo»
(1996: 109).25 Pero esta vulnerabilidad no solo pone en peligro el bienes-
tar de los cazadores, sino que subraya la igualdad natural entre todos los
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25 Gubern confirma esta idea al escribir: «La caza es, pues, por debajo de su anécdota
narrativa, el testimonio de una clase dominante devorada por sus propias contradicciones»
(155).
seres humanos. La idea de que nadie es más que nadie es fundamental en
el Leviatán, y será una constante en los estados de la naturaleza cinegético-
cinematográficos españoles. Este espíritu democrático —de tan rancio abo-
lengo en las letras españolas (el Cid, Fuenteovejuna, los galeotes del Quijote
o Azarías de Los santos inocentes)— se explota para cautivar al público es-
pectador, socavar la dictadura y abogar por una España gobernada por un
Leviatán colectivo y común.
La tercera causa de la disensión hobbesiana es la gloria, motivo que
empuja al hombre a «adquirir reputación» (1996: 107) y a usar la violen-
cia para «reparar pequeñas ofensas, como una palabra […] una opinión di-
ferente, o cualquier otra señal de desprecio dirigido hacia la propia persona»
(1996: 107). Los cazadores saurianos pasan la jornada injuriándose hobbe-
sianamente y la creciente agresividad entre ellos se debe a las supuestas múl-
tiples afrentas «al prestigio personal» que salpican el guión. Escribe Hobbes:
«Todos los hombres, por naturaleza, están provistos de notables lentes de au-
mento, que son sus pasiones y su amor propio, a través de las cuales cual-
quier pequeño pago les parece sobremanera gravoso» (1996: 154).26 En La
caza, la cámara enfoca e incrementa estos «pequeños pagos» constante y li-
teralmente. Cuando Paco insinúa que Maribel es la amante de José, este
reacciona así: «¿Quién te lo ha dicho? ¿Luis? ¡Ese imbécil!» (19). Y cuando
Paco se niega a prestar dinero a José, este le amonesta así: «No consiento que
me insultes, Paco. Te advierto que eso no te lo aguanto» (25). Para Hobbes,
el valor de los gobernantes estriba en sus súbditos, «en cuyo vigor radica
precisamente la fuerza y gloria de la soberanía» (1996: 154). La vanagloria
y el decaimiento de los veteranos subrayan su infamia y, muy hobbesiana-
mente, reprochan el Régimen que los ha engendrado. La conexión entre
esta naturaleza violenta y el credo de Hobbes es evidente.
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26 Gubern dice de la técnica cinematográfica empleada por Saura y Luis Cuadrado en
La caza: «con unos encuadres microfisionómicos que estructuran una creciente tensión óp-
tica» (1986: 155). Sánchez Vidal dedica un apartado titulado «La ampliación del concepto
del realismo» a esta técnica y la óptica del macrokilar. Escribe: «Los objetos se cargan de un
protagonismo insólito, que los iguala a los poros de la piel, con lo que el hombre pasa a ser
un objeto más, ligado todavía con mayor fuerza al ambiente, formando un todo con ese
paisaje tórrido del que ya no puede escapar» (1988a: 48). Seguramente a Hobbes le hubiera
gustado esta técnica.
4.4. La (in)moralidad e (in)justicia cinegéticas:
las pasiones humanas y la paz
Al final del capítulo trece del Leviatán, Hobbes explica que «los in-
dividuos dejados en un régimen de libertad» (1996: 109) no pueden co-
meter pecados porque en un estado natural no existen leyes que gobiernen
las pasiones humanas ni los actos que procedan de ellas, puesto que como
él mismo explica: «Donde no hay un poder común, no hay ley; y donde
no hay ley, no hay injusticia» (1996: 109). En el seno de una dictadura
militar, Saura recrea un «régimen de libertad», en el que también reinan
la inmoralidad y la injusticia —el sacrificio innecesario de flora y fauna,
la envidia, la pobreza, la lujuria, etc.— que le permite parodiar la legiti-
midad del franquismo. Potencia esta crítica cuando Luis y Enrique re-
gresan momentánea y simbólicamente a la «civilización», al pueblo, en
busca de pan. En medio de unas secuencias que evidencian las miserias de
la posguerra, Luis pretende dar unos consejos al joven. Le dice: «Siempre
necesitamos protección […] no se puede andar sólo por el mundo […]
todos dependemos de alguien» (26). Pero Enrique contesta con este exa-
brupto: «Yo no dependo de nadie» (26), lo cual pone de manifiesto la au-
tonomía salvaje a que aspiran José y Paco, y que Hobbes temía tanto.27 En
esta coyuntura, el novato viene a encarnar el dilema leviatánico entre la
libertas presocial, la concordia personal y la sujeción del Estado.28 Y Saura,
con el objeto de que el espectador escarmiente en cabeza ajena, hace que
el joven sea el único superviviente de la masacre final. Enrique testimo-
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27 En esta secuencia, Enrique puede percibirse como un representante de las nociones
de Ashley Montagu, quien afirma que la violencia se aprende y nos llega desde fuera. Según
Montagu, el ser humano vive en paz con la naturaleza y nacemos sin ser agresivos. Véase su
libro The Nature of Human Agression.
28 D’Lugo afirma sobre la «independencia» de Enrique: «Disavowing the past and re-
asserting a false individualism born of his status as a “new” Spaniard, he boldly declares to
Luis at one point, “I don’t have to depend on anyone”» (1990: 49). Más que renegar del pa-
sado y reafirmar un individualismo falso creado por el franquismo, Enrique muestra lo que
será del individuo que solo piensa en sí mismo. Aquí se capta el sutil eslabón entre la caza y
la filosofía de Hobbes. Afirma Ortega: «la ocupación de cazar se ha hecho en demasía arti-
ficiosa y ha perdido su más exquisito sabor: el selvatismo bronco de los parajes y la ilusión
de andar en faenas y lugares donde no llega la “civilización”, es decir, los otros hombres, la
civitas, la ordenanza, el Estado» (1962: 55). Curiosamente, Enrique es tan venatorio como
leviatánico.
nia, pues, las horrorosas y hobbesianas consecuencias de hallarse uno sin
comunidad.29
En el último párrafo del capítulo trece del Leviatán, Hobbes explica
como se puede establecer un Estado bien fundamentado revisando las pa-
siones que inclinan a los hombres a buscar la paz, a saber: 1) «el miedo a la
muerte»; 2) «el deseo de obtener las cosas necesarias para vivir cómoda-
mente»; y 3) «la esperanza de que, con su trabajo, puedan conseguirlas»
(1996: 109). Como queda explicado, los veteranos saurianos se inquietan
sobremanera por su autoconservación y el mantenimiento del presunto
bienestar material que han dejado atrás en la civilización; pero, dondequiera
que se encuentren, su «oficio» consiste en comportarse según «la ley de la
naturaleza», la de los peces grandes y las pirañas que discuten en la secuen-
cia nueve. No debe extrañar que en el Leviatán Hobbes glose esta misma ley,
si bien la denomina el jus naturale. Para el pensador, este derecho natural
es «la libertad que tiene cada hombre de usar su propio poder según le
plazca para la preservación de su […] propia vida» (1996: 110), lo que es,
supuestamente, el caso de los veteranos saurianos. Pero Hobbes alecciona:
«mientras dure este derecho natural de cada hombre sobre cada hombre, no
puede haber seguridad para ninguno, por muy fuerte o sabio que sea»
(1996: 111); es indudable que el argumento y la tensión de La caza se mon-
tan sobre esta noción. Como vimos, en el pueblo Luis refuta este jus natu-
rale rebatiendo la egolatría e ingenuidad de Enrique. No obstante, la
dicotomía hobbesiana poder/inseguridad rige el comportamiento de todos
los venadores, quienes, por extensión, representan el estado del cuerpo po-
lítico español en 1965. La cuadrilla constituye una metonimia perfecta de
una España presa de la incertidumbre, condición que se sintetiza en tres
palabras: «Cuando muera Franco…». La caza es subversivamente pacifista,
ya que muestra el resultado de dejarse uno gobernar por las pasiones y el jus
naturale leviatánicos: acabar en la «gloria». Al igual que Hobbes, Saura trata
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29 El final de La caza parece inspirarse en esta afirmación de Bailey: «Modern society
is premised on massive inhibition of instinctive processes in the form of moral proscrip-
tions, rules of law, and fads and fashions, but in regression many of these controls are lost
[…]. For example, one may suffer one humiliation after another in silence, but once the
breaking point is reached, primitive material flood forth virtually unchecked in extreme,
all-or-none form» (1987: 57). Este aserto podría ser la base de la conducta asesina de José y
Luis al final de La caza.
de inclinar a su público al civismo indicándole de dónde procede —de un
estado de la naturaleza y de la guerra de cada hombre contra cada hom-
bre— y cuán fácil es recaer en la rapiña y la venganza.30 La venación re-
sultó ser idónea para comunicar este mensaje.
Afirma Carlos Mellizo: «La gran verdad hobbesiana es la que establece
la inevitabilidad de la sujeción, nos guste o no. Y quien quiera salir de ella
tendrá que arriesgarse a intentarlo desde fuera de la civitas [el Estado], es
decir, desde la acracia, con los resultados que todos conocemos» (2000: 22-
23). Por eso, Hobbes rechaza el jus naturale y aboga por otra regla general que
denomina lex naturalis (ley natural), y por la cual «a un hombre se le prohíbe
hacer aquello que sea destructivo para su vida, o elimine los medios de con-
servarla» (1996: 110). Es más, no solo obliga al hombre a «buscar la paz y
mantenerla» (1996: 111), sino a contentarse «con tanta libertad en su rela-
ción con los otros hombres, como la que él permitiría a los otros en su trato
con él» (1996: 111). Obviamente, los veteranos sufren las consecuencias de
no acatar esta ley. Luis cuenta a Enrique lo siguiente sobre su cuñado: «[Paco]
siempre ha sabido aprovechar las oportunidades […]. Peseta que por el aire
vas, detén tu vuelo» (21). José no solo se niega a darle un anticipo a Juan, sino
que abusa de la amistad de Paco pidiéndole un crédito y rechazando esta
oferta de su viejo socio: «Si quieres trabajo te lo puedo proporcionar» (25).
Pero Paco también rompe descaradamente esta lex naturalis negándose a
prestar dinero a José con esta justificación: «Y si tú me ayudaste una vez fue
porque a ti te convenía» (25). Esta pugna entre el derecho natural y la ley na-
tural constituye una de las claves ideológicas de La caza, y el conflicto esen-
cial que se dramatiza en las otras películas cinegéticas.
La ley del Evangelio («Lo que quieres que los otros te hagan a ti, házselo
tú a ellos») desempeña un papel clave en el Leviatán y en La caza. La película
vuelve a instar a un pueblo escindido por una guerra civil a contener sus pa-
siones y no dejarse dominar por ellas a fin de que no incurra en las injusticias
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30 Monegal, parafraseando el artículo de Monterde, «El cine histórico durante la tran-
sición», escribe del cine de esa época: «The point was to ensure a peaceful transition, and to
safeguard the new-born democracy. The film industry became […] an accessory in this
strategy, and one of the ways to subscribe to the moderate position was to present the events
from the viewpoint of the middle class, as if this group had been the innocent victim of the
war» (1998: 212). En La caza, Saura anticipa todo esto.
e injurias de marras.31 Después de veinticinco años de dictadura, Saura, si-
guiendo los pasos de Hobbes, demuestra a sus compatriotas que «están des-
provistos de esas otras lentes anticipadoras, esto es, las lentes de la moral y de
la ciencia civil, que les permitirían distinguir desde lejos las miserias que les
esperan» (1996: 154) de no contribuir debidamente a la sociedad.32 Las pá-
ginas del Leviatán están llenas de conceptos como «contrato», «pacto», y «con-
venio», con los que Hobbes trataba de encaminar a su sociedad hacia el
civismo y que también hacen acto de presencia en La caza, pero que si no se
extrema la atención, pueden pasar desapercibidos; por ejemplo, a poco de
iniciarse la película, al salir del bar rumbo al cazadero, Luis comenta a Paco:
«Nunca nos conformamos con lo que tenemos» (4). Desde el principio, esta
falta de concordia personal y «avenencia civil» (Hobbes, 1996: 540) incide en
la conducta de los venadores y apuntala la ideología política del filme.
Al final, la cámara enfoca al despavorido Enrique que sale corriendo de
este estado de la naturaleza tan hobbesiano hacia una «sociedad» que el espec-
tador ya conoce a fondo. Su corta y brutal parábola cinegética termina literal-
mente bajo una lente de aumento, un primer plano congelado que muestra su
cara jadeante. Esta imagen plantea una cuestión tan palpitante como antici-
padora: ¿Continuará viviendo España bajo el jus naturale, o aprenderá a aca-
tar la lex naturalis para así emprender el difícil viaje hacia una soberanía común
y colectiva, tal y como preveía Hobbes tan sabiamente en el Leviatán?
4.5. Conclusiones
Sin duda, Saura y los otros realizadores de películas cinegéticas reac-
cionaron ante las secuelas de la guerra civil y, por eso, la doctrina de Hob-
bes no solo se divisa en sus obras, sino que permite realizar una relectura
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31 Sánchez Vidal anota que entre Saura y su productor Elías Querejeta había afinida-
des profundas «que se derivaban de su concepción del cine planteado como aventura libe-
radora, frente al embrutecimiento y rutina habituales» (1988a: 42). La doctrina de Hobbes
confirma hasta qué punto La caza se concibió como aventura liberadora.
32 En su artículo, D’Lugo toca este tema al comentar el proyecto subyacente de La
caza: «the prodding of an involuntary recognition in the audience of the bogus images that
have blocked them from acknowledging their true relation to the war» (1990: 50). A lo que
apunta el director es a aguijonear al espectador a concienciarse sobre su papel en el porve-
nir político de España.
más etiológica de las mismas. Todas estas cintas visualizan o parten de un
regreso a un estado natural en el que la venación moderna refigura una
lucha entre «seres paleolíticos» desplazados o entre estos y los «aborígenes».
La documentación de esta doble miseria humana proyecta una falta levia-
tánica de convivencia y liderazgo que subvierte la desfasada dictadura fran-
quista y sus secuelas. La puesta en escena cinegética denigra la naturaleza
humana contextualizando una condición tan pavorosa como competitiva en
la que la subsistencia y la primacía de la autoconservación vuelven a correr
parejas con la supremacía del jus naturale. A su vez, esta espiral fílmica es
una parábola de la deshumanización y desintegración del orden social que
obliga al espectador a enfrentarse con su propia precariedad, con su ins-
tinto depredador y su capacidad de «destrucción mutua». Estas películas
fascinan, atemorizan y dejan una estela de angustia porque ponderan los lo-
gros de la civilización y el porvenir de un país. Como el Leviatán, surgen
de una guerra civil pero, en el fondo, tratan del estado de guerra entre la na-
turaleza y la razón.
Las imágenes fílmicas de la naturaleza, como el estado natural descrito
en el Leviatán, constituyen una descripción metafórica de lo que nos mueve
como individuos. Hobbes era un buen psicólogo y sus nociones en torno a
las «pasiones humanas» y los «tres motivos más grandes» dilucidan la con-
ducta y el profundo valor metafórico del venador urbano y su «nuevo
mundo». El imperialismo provisional implícito en la caza deportiva revela
y duplica una competencia y un afán de adquirir ganancia que tienen su ex-
plicación en las «causas de disensión» leviatánicas. Todo ello estimula una
repulsión e identificación por parte del público español del momento, gran
conocedor de la inseguridad y agresividad ocasionadas por los horrores y las
miserias de la posguerra. La casi total falta de deportividad vista en los múl-
tiples exterminios de animales inofensivos no solo horroriza sino que subra-
ya la infamia de los «farsantes cinegéticos». Saura captó que la caza le
permitiría recrear «individuos dejados en un régimen de libertad» cuya im-
placabilidad e inmoralidad personificaban los resultados de la contienda
civil y parodiaban tanto la injusticia como la inhumanidad de un régimen
dictatorial; más aún, la estancia campestre muestra la «igualdad en sus fa-
cultades de cuerpo y alma» de los personajes. La genialidad de Saura radica
también en haber sabido aprovechar la esencia niveladora de su «estado na-
tural» con el fin de señalar la paridad natural del ser humano, resucitando
así un espíritu democrático reprimido. Borau, Camus, Berlanga y Armen-
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dáriz jugarían con los mismos palos: como el Leviatán, las películas cine-
géticas exploran y se enfocan en la línea divisoria entre la libertas y la civi-
tas y abordan, pues, una interpretación de la sociedad que va más allá del
supuesto caínismo español.
Hobbes y los directores cinegéticos intentan proveer a sus públicos de
un doble juego de «notables lentes de aumento». Por un lado resaltan la
misma autoconservación y el mismo amor propio que, según el filósofo,
vienen ocasionando tantos conflictos entre el género humano. Por otro,
analizan la irracionalidad de la especie escogida, revelando así una falta de
concordia y un constante desacato a la lex naturalis. Su objetivo es escar-
mentar y anticipar, es decir, dejar atisbar una salida de la barbarie promo-
cionando el civismo predicado por Hobbes. Final e irónicamente, todos
estos filmes denuncian la caza moderna, pero reavivan el ancestral valor ar-
tístico de la venación y nos legan algo que le habría gustado al pensador
británico: un rayo de esperanza para la humanidad.
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5. STÁSIS Y PESTE EN LA CAZA
War very much resembles sickness, and peace health, for peace
restores even the sick, and in war even the healthy perish.1
HERMÓCRATES
5.1. Introducción
Como vimos en el capítulo anterior, el filósofo británicoThomas Hob-
bes en su libro el Leviatán no solo nos corrobora y aclara la densidad ideo-
lógica de La caza, sino que nos descubre que la película se apoya en unos
soportes filosóficos insospechadamente profundos. No obstante, esta ar-
mazón metafísica parece tambalearse en una de las escenas más abstrusas del
filme, la secuencia 25. En ella, la cámara enfoca a Luis dando vueltas en
torno al maniquí que se ha llevado al monte (y que poco después pasará a
tirotear y quemar) mientras farfulla: «Moralisch ist, wonach man sich gut
fühlt, und unmoralisch, wonach man sich schlecht fült» (‘Lo moral es lo que
a uno le haga sentirse bien. Lo inmoral es lo que a uno le haga sentirse mal’.)
(34).2 Sin duda, la incomprensibilidad lingüística y el comportamiento per-
1 La guerra se asemeja mucho a la enfermedad, y la paz a la salud, puesto que la paz
devuelve la salud a los enfermos, y en la guerra incluso los sanos perecen.
2 Una primera versión de este capítulo se publicó con el mismo título en Cine-Lit
2000: Essays on Hispanic Film and Fiction (2001), George Cabello-Castellet, Jaume Martí-
Olivella y Guy H. Wood (eds.), Corvallis, Oregon, Cine-Lit Publications, pp. 142-151.
verso de Luis en esta secuencia desconciertan al espectador (si no ponen en
entredicho la seriedad del filme).3
Para empezar a comprender esta complejidad, hay que saber que estas
cavilaciones se tomaron prestadas del primer capítulo deMuerte en la tarde
(1927) de Ernest Hemingway, otro conocido experto en asuntos venatorios
y un redomado vividor.4 Por tanto, el uso de estas nociones moralizantes se-
ñala otra faceta de la documentación previa o la provechosa depredación in-
tertextual por parte de los guionistas. Pero, como evidencian las páginas de
su tratado taurino, Hemingway también se preocupaba por la «ininteligi-
bilidad» de la muerte. Por otro lado, el que Luis cite en alemán a este miem-
bro de la «Generación Perdida» estadounidense también refuerza la idea de
que luchó en la División Azul. Esta suposición no solo explicaría sus co-
nocimientos germánicos sino la posibilidad de que sus múltiples proble-
mas psicológicos e inquietudes existenciales pudieran justificarse en su
participación como combatiente tanto en la Guerra Civil como en la Se-
gunda Guerra Mundial. Finalmente, su conducta insólita y sus conoci-
mientos del alemán no solo llamarían la atención del espectador sino que
ayudarían a confundir (o gastar otra broma) a la censura. En definitiva, nos
hallamos ante otra secuencia ambigua que requiere una explicación. Como
se verá enseguida, este tipo de meditaciones vertebra el complejo fondo mo-
ralizante de La caza.
A pesar de su aire guasón, la ya señalada actitud abandonista de Luis
junto con sus inquietudes moralistas y a lo Hemingway apuntan a que Saura
tenía un objetivo más serio en la secuencia 25. Como se mencionó en el ca-
178 Stásis y peste en La caza
3 La perversidad sexual de Luis es otro vínculo obvio con la cinematografía de Luis
Buñuel. Esta secuencia de La caza, como se verá enseguida y en el capítulo siguiente, gira
en torno a las «pulsiones sexuales reprimidas de la sociedad burguesa» (Fuentes, 2005: 226).
Afirma Víctor Fuentes: «a partir de Belle de jour (y podríamos remontarnos a Un perro an-
daluz), [Buñuel] abre el camino a todo este nuevo arte del “placer sexual poliforme” y la
“crueldad del deseo”, tan en alza en la nueva época de entresiglos» (2005: 292).
4 Escribe Hemingway: «So far, about morals, I know only that what is moral is what
you feel good after and what is immoral is what you feel bad after and judged by these moral
standards, which I do not defend, the bullfight is very moral to me because I feel very fine
while it is going on and have a feeling of life and death and mortality and immortality, and
after it is over I feel very sad but very fine» (1932: 4). La traducción de Lola Aguado reza
así: «Por lo que toca a las cuestiones morales, no puedo decir más que una cosa: es moral todo
lo que hace que me sienta bien, e inmoral todo lo que hace que me sienta mal» (1982: 10).
pítulo anterior, Hobbes era un gran admirador y traductor (al inglés) del
historiador griegoTucídides (¿465-398? a.C.), autor de laHistoria de la gue-
rra del Peloponeso. Y es sabido que este libro influyó marcadamente en el
pensamiento del filósofo británico; por tanto, puede que Tucídides posibi-
lite sondear esta vertiente ética de La caza, sobre todo, si se tienen en cuenta
determinados puntos de su ideario. Ante todo, está su juicio general de que:
«la guerra produce la dislocación de los valores morales» (Calonge Ruiz,
1990: 76) en una sociedad, pero más importante aún son sus apreciaciones
en torno a la guerra civil y sus secuelas, lo que Tucídides llamó la stásis; y
finalmente, en tres capítulos claves de su Historia («Discurso fúnebre de
Pericles» y «La peste de Atenas», del Libro II, y «Guerra civil en Corcira»,
del Libro III), el historiador griego compagina sus ideas en torno a las con-
secuencias sociopolíticas del conflicto fratricida helénico con la descripción
y el análisis de los efectos de la terrible peste que asoló Atenas en el segundo
año de la contienda. Con todo ello Tucídides pretende dilucidar el dete-
rioro moral de la sociedad ateniense resultante de la stásis y la peste. Veamos,
pues, si una relectura tucididiana de La caza puede arrojar luz sobre los ob-
jetivos artísticos, políticos y éticos de Saura en su tercer largometraje.
Antes de proseguir, es menester definir el término stásis y precisar su
uso en Tucídides y en este capítulo. Para el historiador griego, las presiones
y privaciones de la guerra —la muerte, los asedios, la escasez de víveres,
etc.— minan la solidaridad social. Por una parte, ponen a prueba la con-
cordia entre los ciudadanos y revelan la necesidad de controlar la población
de la ciudad-estado y, por otra, pueden originar conflictos dentro de esta co-
munidad.5 Esta discordia civil es lo que Tucídides denomina la stásis. Según
él, dicho desorden dificulta, si no imposibilita, toda acción colectiva, y bajo
sus efectos la guerra deviene una lucha por el beneficio personal y la su-
pervivencia: una lucha «hobbesiana» de cada hombre contra cada hombre.
Como vimos, Saura ha reconocido que La caza puede interpretarse como
una evocación del conflicto fratricida español. En efecto, a lo largo de su pe-
lícula el director hace hincapié en las desavenencias que van surgiendo entre
los miembros de la cuadrilla y la rápida desintegración de su conducta cí-
vica. Sin duda, el espectro de la guerra fratricida gravita sobre La caza, pero
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of War.
lo que se dramatiza en la película es una stásis tucididiana.6 De ahí que Sán-
chez Vidal haya podido afirmar que el verdadero tema de la película es «la
sociedad española emanada de la guerra civil» (1988a: 48). Y si al trasfondo
bélico y la stásis presentes en La caza se agrega la mixomatosis, que incide,
como sabemos, tan reiterada y negativamente en el comportamiento de los
venadores, la conexión entre Saura y Tucídides se vuelve más que casual.
5.2. Stásis y peste en La caza
Saura emplea tres planos distintos de conejos apestados en La caza. El
primero es el ya mencionado carnuzo buñueliano: el encuadre (surrealista-
daliniano) de la cabeza del conejo muerto cubierta de hormigas con que se
topan los cazadores al principio del escarceo matinal. Más tarde, durante la
caza con el hurón, Saura utiliza otras dos tomas de conejos apestados: un
primer plano de un gazapo mixomatósico que sale arrastrándose de la ma-
driguera y que Enrique despacha con un tiro de gracia, y otra toma más larga
de otro conejo enfermo que Paco mata junto con el hurón. Al parecer, se
trata de otro tiro de gracia, ya que Paco justifica su acción así: «Es un conejo
apestado» (44). Todas estas imágenes documentan los espeluznantes efectos
de la enfermedad; pero este cúmulo de bichos contagiados no solo horroriza,
sino que conecta la película con el texto de Tucídides, ya que el historiador
pormenorizó los síntomas de la plaga en la población de Atenas con una ob-
jetividad tan terrorífica como la cámara de Saura.7 Un ejemplo: «afectaba
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6 Saura admite a Peter Besas: «But I never intended La caza to represent the Civil
War. It is not civil war. The Civil War might have started like that, but there was never the
idea at any moment that La caza was the symbolic acting out of the Spanish war […]. That,
too, has been invented by the critics […]. I realized that there were ingredients in the film
which made such an interpretation possible, and I think it’s all right, but it’s not the only
meaning» (1985: 237-38).
7 Escribe Cochrane de Tucídides: «The unforgettable picture of the plague at Athens
[…] has always been accepted as one of the best illustrations of […] the keenness with which
he observed concrete fact, the cold detachment with which he reported the symptoms»
(1929: 29). Sobre la plaga de Atenas, Proctor afirma: «[Tucídides] did not […] give the epi-
demic a name —that nominalist controversy which still divides medical opinion between
the respective proponents of typhus, ergotism and measles» (1980: 128). Como vimos en
el capítulo tres, Saura también documenta las «plagas» que asolan España con gran agudeza
y con la ayuda de Miguel Delibes.
[…] a los órganos genitales y a los extremos de las manos y de los pies, y mu-
chos se salvaban con la pérdida de estas partes» (2.8.472).8 Y al igual que
José, que explica la aparición de la peste conejera en España en La caza,Tu-
cídides en suHistoria también describe el brote de la enfermedad en Atenas,
así apunta: «Apareció […] en Etiopía […] y luego descendió hacia Egipto y
Libia […] [y] en la ciudad de Atenas se presentó de repente» (2.48.465).
Debe notarse que en La caza, a la calamidad de una guerra civil y la stásis, se
agrega otra plaga (aunque sea una pandemia conejera) que también surgió
de repente en España; es decir, se presencia la misma triple catástrofe cuyas
consecuencias Tucídides no solo detalló hace más de dos milenios, sino cuya
recurrencia pronosticó. En el capítulo titulado «Guerra civil en Corcira», es-
cribe: «Muchas calamidades se abatieron sobre las ciudades con motivo de
las luchas civiles, calamidades que ocurren y siempre ocurrirán mientras la
naturaleza humana sea la misma» (3.82.138). En breve, se verá que en la pe-
lícula los efectos psicológicos y sociales ocasionados por esta tríada maléfica
tampoco han variado. Tucídides, pues, no solo revela el amplio espectro his-
tórico de La caza, sino la ironía terrorífica del filme y, especialmente, el hecho
de que el hombre nunca escarmiente.
Como vimos, las reacciones que el primer conejo apestado provoca en
los personajes se expresan en las voces en off de los cazadores. Merece la
pena recordar sus impresiones para ver lo importante que era para Saura
remachar su alarma e ironizar con ella:
ENRIQUE: No parecía un conejo. Ni siquiera un animal […]. Era como un
monstruo (15).
PACO: [Juan] se alimenta sólo de conejos […] conejos apestados. Por eso
está cojo (16).
LUIS: ¿Y si tuviésemos la mixomatosis? (17-A).
Paradójicamente, a mediodía Juan y su sobrina prepararán una paella
para los escopeteros con los conejos recién abatidos y posiblemente apesta-
dos, y no debe extrañar que después de la comida el malestar y la agresivi-
dad de los cazadores se agudicen. Es más, Saura aúna genialmente el terror
cósmico que sentía el cazador primitivo en la madre naturaleza con la ilu-
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8 Todas las citas de Historia de la guerra del Peloponeso provienen de la traducción de
Juan José Torres Esbarranch, cuya paginación se indica entre paréntesis.
sión y la incertidumbre que siente el venador moderno al lanzarse al monte,
ya que este tampoco sabe lo que le va a deparar su jornada. Allí está el pri-
mer conejo apestado para comprobar esta imprevisibilidad cinegética; por
tanto, el animal no solo representa las consecuencias letales de la mixoma-
tosis para la especie, sino sus posibles efectos para el homo sapiens. Es decir,
el hallazgo de este carnuzo empieza a desvelar la monstruosidad humana,
además de transfigurar al desgraciado conejo en un oráculo fílmico de ne-
fastos eventos venideros. Enrique recalca este augurio (y su sorpresa y de-
cepción) al preguntarse lo siguiente: «¿Estarán así todos los conejos que
cacemos?» (15). Mediante estas voces y escenas Saura alegoriza a una España
tan temerosa, enfermiza y fratricida como la polis ateniense, poblada tam-
bién de unos seres que también se enfrentan con un porvenir precario que
pesará en su conducta.
Curiosamente, la patología psicológica generada por la plaga ate-
niense que Tucídides describe en su Historia no solo vuelve a manifestarse
en La caza, sino que ayuda a comprender la conducta de los actores,
amén de señalar la presencia de Luis Buñuel en la película. Por ejemplo,
el historiador griego afirma: «Pero lo más terrible de toda la enfermedad
era el desánimo que se apoderaba de uno cuando se daba cuenta de que
había contraído el mal (porque entregando al punto su espíritu a la des-
esperación, se abandonaban por completo sin intentar resistir)»
(2.4.474). La mixomatosis fílmica también va exacerbando la desespe-
ración de todos los cazadores: Enrique teme que la peste estropee su pri-
mera excursión de caza y José ha invitado a Paco a su coto con la ilusión
tanto de que se distraiga como para que le conceda un préstamo, pero,
¿cómo va a divertirse Paco con conejos muertos, moribundos o que pue-
den convertirle en un cojo? En la secuencia diez, José remacha la abulia
de Luis al decirle: «A ti te da todo igual» (13). Más tarde, cuando se pro-
paga el incendio del maniquí, Luis señala su desidia haciendo este co-
mentario a Enrique: «Para lo que vale esto […]. Los conejos son los
únicos que lo sentirán. Pero a ellos ya les da igual, entre la mixomatosis,
los hurones, las alimañas y los tiros de José y Paco» (38). Como vimos,
Luis es el cazador más «buñueliano» de la película. Mas lo es también por
otra razón. Dice Buñuel a De la Colina y Pérez Turrent: «De los libros
de Defoe, el que he deseado realizar es El año de la peste, porque el tema
me interesaba: la peste trae la descomposición física pero también social
y moral: destruye la familia, la amistad, el amor, la solidaridad, los valo-
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res de la civilización» (83).9 Al igual que los atenienses, Luis ha perdido
la esperanza: de ahí que se pase el día leyendo, trasteando y encapri-
chándose con el maniquí.10 A esta abulia se ha de agregar también el
obvio placer que le produce meter cizaña entre los demás, de provocar
una stásis personal. Ante esta psicosis y la virulencia de la violencia que
origina la estancia de los escopeteros en este simbólico coto pestilente, no
hay resistencia que valga: todos los ex combatientes terminarán la ex-
cursión tan terriblemente acribillados y muertos como los conejos apes-
tados que Enrique y Paco habían rematado con sendos tiros de gracia
poco antes. Cabe afirmar que el estado de abandono físico y moral de los
veteranos se asemeja notablemente a la condición de los seres humanos
apestados descrita por Tucídides y Defoe y que al mismo tiempo su con-
ducta obedece los preceptos éticos de Hemingway, puesto que práctica-
mente todo lo que hacen en el coto acabará por hacerles sentirse mal.
Los ex combatientes saurianos revelan su deterioro constantemente; por
ejemplo, durante la comida, José indica que tiene poco que perder, o
que siente la muerte cerca, cuando dice: «¡Juan, los pimientos! Me sien-
tan como un tiro, pero un día es un día» (31). En La caza, los veteranos
y la civilización que han creado están, sin duda alguna, en plena des-
composición.
La plaga de Atenas también fue una gran niveladora, como afirma
Tucídides: «Ninguna constitución, fuera fuerte o débil, se mostró por sí
misma con bastante fuerza frente al mal; éste se llevaba a todos» (2.4.474).
Paco evoca, si es que no encarna, esta noción: a pesar de su porte avasa-
llador y comentarios bravucones —«La caza es como todo: el pez grande
se come al chico» (9);11 «Prefiero morirme antes que quedarme cojo o
manco» (12)—, es el personaje que más se inquieta por su bienestar eco-
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9 Otro indicio de la importancia del tema de la peste para Buñuel es lo que dice a Max
Aub: «Me propone Ponti hacer La casa de Bernarda Alba, con Sofía. No. No me interesa. Tal
vez una película acerca de la peste. Me interesa la peste. Pero una película que sucediera en
dos o tres habitaciones: La hussard sur le toit de Giono, por ejemplo» (Aub, 1985: 155).
Cabe conjeturar que Buñuel realizó su sueño de hacer un filme sobre la peste —si bien in-
directamente— en La caza.
10 Debe notarse que María Moliner da esta acepción de la palabra maniquí: «“Mu-
ñeco”. Persona de poco carácter, a quien manejan otra u otras» (1977: 330).
11 Esta idea puede tener sus orígenes en Tucídides. En su Historia se lee: «Siempre ha
prevalecido la ley de que el más débil sea oprimido por el más fuerte» (1.76.246).
nómico y físico. Es el primero que se sobrecoge por la posibilidad de coger
la mixomatosis y, al final, será el primero en caer. La falta de resistencia
de todos los atenienses ante la plaga acentúa la igualdad física y mental del
homo sapiens mencionada por Hobbes en el Leviatán. Asimismo, las de-
bilidades y perturbaciones obvias de los veteranos contribuyen a bajar sus
humos de superioridad. Todo ello confirma el «espíritu democrático» que
atraviesa La caza.12
Otros estudiosos, como vimos, se han basado en la actitud domi-
nante de Paco y en el hecho de ser Alfredo Mayo quien desempeña el
papel de este cazador para considerarlo un remedo de Francisco Franco.
Pero Tucídides ayuda a comprender lo mordaz que resulta ser la crítica
que efectúa Saura mediante esta paródica emulación cinematográfica del
dictador. El historiador observó que la plaga y la stásis producían el as-
censo de los peores hombres de la sociedad sobre los mejores, ya que para
él: «los espíritus más mediocres triunfaban las más de las veces, porque
por miedo a su propia limitación y a la inteligencia de los contrarios […]
se lanzaban audazmente a la acción» (3.83.143).13 Paco, un ex camio-
nero que ha llegado a gozar de cierta holgura económica, encaja perfec-
tamente en este molde. Es más, Saura parece haber creado las escenas de
la caza con el hurón —«la especie menos gloriosa de la caza»—para se-
ñalar e ironizar esta persistente mediocridad tucididiana en la sociedad
española. Durante estas secuencias, se establece una jerarquía pictográ-
fica con tomas de los cazadores destacados sobre el bardo, de Juan arro-
dillado introduciendo un hurón en la madriguera y, finalmente, otras
mostrando las frenéticas carreras subterráneas de los conejos atemoriza-
dos. Como se ha mencionado, un conejo logra escaparse de la «coma-
dreja salvaje», pero no de Paco. Y cuando acribilla a sangre fría al hurón,
Paco, tan bien interpretado por el actor «rompecorazones de los cua-
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12 Escribe Juan Pablo Fusi sobre los años sesenta en España: «Lo que Franco tenía que
hacer era dar forma constitucional (e instituciones representativas y parlamentarias) a un
régimen que no era ni constitucional ni representativo ni parlamentario; a un régimen que
era, como él mismo había señalado, un régimen de mando personal» (1985: 157).
13 Anota Juan Pablo Fusi: «El 27 de abril de 1968, Franco explicó a su primo y cola-
borador desde los tiempos de África, el teniente general Francisco Franco Salgado Araujo,
que, en vísperas del 18 de julio de 1936, su teoría era que “el militar que se subleva contra
un Gobierno constituido no tiene derecho al perdón o indulto, y que por ello debe luchar
hasta el último extremo”» (1985: 41).
renta», (Hopewell, 1985: 24) muestra una altivez dictatorial que deja
constancia de «su excelencia» bárbara e inmoral.14
Ante la inminencia de la Parca, muchos atenienses llegaron a la con-
clusión de que «Lo que resultaba agradable de inmediato y lo que de cual-
quier modo contribuía a ello, esto fue lo que pasó a ser noble y útil»
(2.53.477). No debe extrañar que el mismo abandono que Tucídides ob-
servó en los atenienses caracterice la falta de «nobleza y utilidad» de los ex
combatientes saurianos. Obviamente conscientes de la inexorable marcha
del tiempo y, por consiguiente, ansiosos de dar rienda suelta a sus deseos,
encarnan la idea tucididiana de que, ante la muerte «era natural que dis-
frutaran un poco de la vida» (2.53.477), o la noción de Hemingway de que
«lo moral es lo que le haga a uno sentirse bien». Por eso, los veteranos pasan
la excursión comiendo y bebiendo en demasía. Y Luis evoca a Tucídides
cuando, aludiendo a los efectos de la plaga de conejos, espeta a José: «Poco
tiempo te queda. Llegará un día en que los conejos se coman al género hu-
mano» (32). Como vimos, el coto está sin cultivar porque está dedicado a
la satisfacción de las diversiones básicas del ser humano mencionadas por
Ortega: la caza, la tertulia, la danza y la carrera. La foto que Enrique saca
de la cuadrilla y su botín pone de manifiesto una cierta felicidad «instantá-
nea» que se remonta a la Atenas de Tucídides. Los ex combatientes se han
reunido en el campo para divertirse, y ahí, irónicamente, quemarán sus úl-
timos cartuchos.
Saura complementa y contrasta esta búsqueda del placer tan indica-
tiva de una España tucididiana con una conducta y actitud mucho más
sanas por parte de Enrique y Carmen. De hecho, parecen encarnar (sobre
todo la pubescente Carmen) los resultados de lo que Juan Pablo Fusi de-
nomina la «última filosofía política del franquismo: el desarrollo» (1985:
185). Según el historiador, la década de los sesenta fue una época de «cam-
bios vertiginosos», en la que España pasó a ser «un país secularizado, im-
pregnado de una concepción de la vida basada en el placer, la permisividad
y consumismo» (1985: 185-86). Cuando los jóvenes bailan al son de una
estridente y simbólica canción rock («Tu loca juventud») emitida por un
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caza: «[it] was as much an effort to pose a biting critique of official culture as it was to mock
the censors» (1991: 47).
transistor, su «danza ye-ye» pone de manifiesto la atracción física y la bús-
queda de diversión por parte de los jóvenes que se contrapone con la falsa
probidad e hipocresía de los cazadores mayores.
Pero a un nivel ético más profundo, las cuatro «ocupaciones felices»
de Ortega no pasan de ser síntomas de algo más grave. En su Historia, Tu-
cídides se atormentaba por la desintegración social y la degeneración cívica
provocadas por la stásis y la plaga, fenómenos que convertían a Atenas en
una ciudad sin ley, incapaz de ofrecer protección a nadie. Peor aún: se trans-
formó en una polis cuyos ciudadanos perdieron las virtudes—el sentido del
honor, la moderación, la abnegación y la utilidad—que habían forjado la
grandeza política del imperio y su democracia. La España que Saura mues-
tra en la pantalla ofrece el mismo triste panorama: una civilización y una ci-
vilidad que desaparecen. La miseria en que subsisten Juan y su familia o la
desolación del pueblo que visitan Enrique y Luis a mediodía evidencian la
falta de compasión, de justicia y de protección sociales del franquismo. El
coto también refleja una España erosionada, tan desgastada y apestada como
la Grecia de Tucídides y asimismo poblada de hombres que solo piensan en
lo que puedan apropiarse del prójimo, y no en ayudarse.15 Como vimos,
parte de la genialidad de Saura radica en no visualizar nunca la «civilización»
de la cual provienen sus cazadores y en hacer que el espectador aprehenda
que esta sociedad ya ha moldeado su manera de ser brutal, indiferente e in-
moral. Obviamente, estaban infectados por sus males antes de llegar al
campo; verbigracia, al pensar en Paco, José —cuyas tierras no se explotan
debidamente—se dice en voz en off: «En cambio, él sigue igual. No le im-
porta nada» (17-A, la cursiva es mía); y en el pueblo, Enrique, picado por
Luis, grita: «Yo no dependo de nadie» (26). En definitiva, la creciente ale-
vosía e indiferencia queTucídides observó en sus compatriotas bajo los efec-
tos de la stásis y la peste reaparecen en la cuadrilla sauriana.16
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15 Tucídides también reconoció el valor de la autoestima y la propiedad en su Histo-
ria. Escribe: «considero que igualmente es un buen ciudadano el que se preocupa un poco
de su persona y de su hacienda, puesto que un hombre así, por su propio interés, también
será el primero en desear la prosperidad de su ciudad» (6.9.181).
16 Escribe Tucídides: «y la naturaleza humana, habituada ya a cometer injusticias a
despecho de la legalidad, se impuso entonces sobre las leyes y encontró placer en demostrar
que no era señora de su propia cólera, pero que era más fuerte que la justicia y enemiga de
toda superioridad […] Los hombres, en efecto, cuando se trata de vengarse de otros, no va-
cilan en abolir previamente las leyes comunes» (3.84.144-45). Al analizar la «condición na-
Tucídides captó que los estragos de la guerra civil y la peste constituían
los extremos entre los cuales sucedían las actividades políticas de su Atenas.
Por un lado, comprendió que una guerra civil acarreaba una «politización»
radical que destruía el proceso democrático, ya que subvertía las restriccio-
nes políticas normales, potenciando así el partidismo; es decir, el vencedor
podía manipular la justicia, las normas sociales y religiosas según sus nece-
sidades, lo que se repite en España a partir de 1939. Prueba de ello es que
en 1964, el régimen dictatorial intentó justificar su permanencia en el poder
lanzando una campaña propagandística con el eslogan «25 años de paz». En
La caza, Saura censura esta propaganda visualizando la patología sorpren-
dentemente tucididiana de los cazadores ex combatientes. En el capítulo
titulado «Guerra civil en Corcira», el historiador comenta que, como re-
sultado del conflicto: «la perversidad en todas sus formas se instaló en el
mundo griego a raíz de las luchas civiles» (3.83.143); mediante sus caza-
dores, Saura también muestra un deterioro colectivo muy similar en la Es-
paña de posguerra.
En el otro extremo de la actividad política, durante una peste (como
demuestra Tucídides) desaparecen las restricciones sociales, y el ciudadano,
sabiéndose o creyéndose muerto, se entrega al placer, fenómeno que tam-
bién vuelve a observarse en La caza. Lo fascinante es que este hedonismo y
la proximidad de la muerte resaltan la importancia del cuerpo humano, del
individuo, lo que Orwin llama «el substrato mudo de la vida política […]
la fuente de los más profundos disturbios en el campo político» (1988:
843); es decir, el hombre reacciona ante lo que puede sentir en carne viva.
Filmando como si se hubiera inspirado en Tucídides, Saura da enorme re-
lieve a los cuerpos humanos en La caza: la madre delirante de Juan, el
guarda curtido y cojo, las carnes fofas de los veteranos, el joven y guapo
Enrique, la sobrina desnuda en la tina, los magros pueblerinos, el esqueleto
descubierto en la cueva, las modelos y el maniquí carbonizados, y al final,
los cadáveres inmóviles de los ex combatientes, tan horripilantes (tan car-
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tural de la humanidad» en el capítulo XIII del Leviatán, Hobbes escribe: «De esta guerra de
cada hombre contra cada hombre se deduce también esto: que nada puede ser injusto. Las
nociones de lo moral y lo inmoral, de lo justo y de lo injusto no tienen allí cabida […] La
fuerza y el fraude son las dos virtudes cardinales de la guerra» (1996: 109). Vuelven a coin-
cidir, pues, las ideas sobre la libertas de Tucídides y Hobbes.
nuzos) como los de los conejos apestados.17 Todas estas imágenes recalcan
la primacía y la debilidad del cuerpo humano y, por extensión, la del cuerpo
político igualmente importante. Saura lleva a cabo un estudio de su socie-
dad enfocando una de las ocupaciones (según Ortega) más felices del hom-
bre normal: la caza; pero estos cazadores fílmicos no se divierten, un claro
indicio de su demencia; es más, esta anormalidad desemboca en una lucha
fratricida de cada hombre contra cada hombre, que no puede ser más tuci-
didiana y hobbesiana.18
De todo esto se desprende que la conexión entre Tucídides y Saura po-
dría entenderse a otro nivel también. El historiador griego termina el «Pri-
mer año de la guerra» con un capítulo que se titula «Discurso fúnebre de
Pericles». En él, parafrasea lo dicho por Pericles, el comandante ateniense
que tanto respetaba, durante su elogio a los caídos en la guerra. Para Orwin,
sus palabras constituyen «la más noble de las visiones de la vida política que
se encuentran en las páginas de Tucídides» (1998: 844). Ahí se leen frases
como estas:
Su nombre, debido a que el gobierno no depende de unos pocos sino de
la mayoría, es democracia (2.37.450).
Somos los únicos, además, que prestamos nuestra ayuda confiadamente,
no tanto por efectuar un cálculo de la conveniencia como por la confianza que
nace de la libertad (2.41.147).
Tratad, pues, de emular a estos hombres, y estimando que la felicidad se
basa en la libertad (2.43.149).
Tucídides nos ayuda a comprender como Saura pudo llegar a aludir a
la falta de estos ideales y valores permanentes en la España de los sesenta (la
anormalidad política reinante y el colapso de los preceptos morales origi-
nados por la guerra civil y la stásis) sin despertar las sospechas de la censura.
Para el historiador, los feroces antagonismos del conflicto civil en el Pelo-
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17 Saura viene a admitir la importancia de los distintos cuerpos humanos en «Notas
sobre La caza». Apunta: «Solamente cuando empezó mi colaboración con Angelino Fons y
la primitiva idea fue tomando cuerpo, a los cuatro cazadores añadimos tres personajes más:
el guarda, una vieja y una niña» (1965: 37).
18 D’Lugo, al analizar el personaje de Enrique, roza esta idea de la anormalidad al afir-
mar lo siguiente: «he gradually leads the audience to share his own evolving awareness of the
fraudulent impressions on social normalcy he has so long accepted as natural» (1991: 58; la
cursiva es mia).
poneso produjeron condiciones en las que la mente humana irremediable-
mente se desequilibró; por lo que cabe afirmar que la demencia y la actitud
antisocial de los ex combatientes fílmicos son similares a las de los atenien-
ses que describe Tucídides, ya que sus males se deben a la misma triple ca-
tástrofe: guerra civil, stásis y plaga. Si se acepta que Saura fundamenta su
película en esta tríada, resulta fácil captar como el director intentó desmi-
tificar el franquismo documentando sus males para el espectador que tenía
la vista ofuscada por los «25 años de paz» del Régimen. Sin duda alguna, la
masacre final pone de manifiesto el peligro de una recaída en la barbarie en
España, además de señalar a la necesidad de obrar en el futuro con la misma
clarividencia y perspicacia que predicaban Tucídides y Hobbes. Cierta-
mente, para el director aragonés, en 1965 lo moral era alegorizar fílmica-
mente la stásis y la peste con la esperanza «tucididiana» de erradicar sus
consecuencias en el futuro.
5.3. Conclusiones
Sería un tanto arriesgado asegurar que los análisis de Tucídides acerca
de las fuerzas divisorias y destructivas engendradas por la guerra civil, la stá-
sis y la plaga en su Historia inspiraron la filosofía creativa de Saura en La
caza, si bien el tema de la peste (que tanto le intrigaba a Buñuel) y la des-
composición física, social y moral que causa sí están muy presentes en la pe-
lícula. Sea como fuere, lo cierto es que Tucídides nos ayuda a dilucidar una
vertiente ética que Saura tuvo que ocultar tras un ideario moralizante a lo He-
mingway expresado socarronamente por Luis en alemán, y es más, la ambi-
gua afirmación de que «lo moral es lo que le haga a uno sentirse bien y lo
inmoral es lo que le haga a uno sentirse mal» viene a cimentar el comporta-
miento de los escopeteros. En el coto practican una de las diversiones más
felices del ser humano moderno, si bien en su versión sauriana: tirotear co-
nejos. A partir de la cacería matinal, los achaques de la vejez, los estragos de
la stásis y los efectos desconocidos de la mixomatosis exacerban esta desidia;
y no cabe duda de que se pasan la jornada, al decir de Pericles, «haciendo
cálculos de conveniencia». De hecho, resulta difícil decidir cuál de los
ex combatientes es más abyecto, más mezquino. Todo ello hace que su
conducta degenere y desemboque en una inmoralidad absolutamente he-
mingwayana que garantizará que al final van a acabar mal: se matan a tiros.
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Tucídides nos ayuda, pues, a captar la profundidad ideológica y ética
de la película junto con su envergadura artística.19 El afán del historiador y
del cineasta de interpretar la historia reciente de sus respectivas sociedades
bajo los efectos de esta tríada de males corre notablemente parejo. Las dos
obras condenan la guerra, sobre todo la de cada hombre contra cada hom-
bre, indagan en las consecuencias sociopolíticas y personales que surgen a
consecuencia de la stásis y la plaga: la desintegración de la sociedad y la de-
pravación del individuo. Ahora bien, Tucídides se inquieta por un imperio
que se va apartando de sus raíces democráticas y cayendo en la inmoralidad,
mientras que Saura se preocupa por la permanencia de un régimen dicta-
torial surgido de una guerra civil y la degeneración moral que la contienda
y sus secuelas han causado en sus compatriotas. No obstante, tanto en la
Historia como en La caza, se observa el mismo desmoronamiento de una
colectividad bajo la presión de la traición y la violencia, y pese a que Saura
representa este declive mediante una cuadrilla de cazadores. En las dos obras
se añora una democracia perdida y se teme un porvenir precario; sin duda,
Saura camufló sus ideas políticas y su «mensaje» moralizante tras unos mo-
tivos muy similares a los que inspiraron al historiador ateniense, y en este
sentido, el filme podría considerarse un descendiente artístico directo de la
ideología de Tucídides.
Otra coincidencia estructural y estilística entre las pestes y las stásis de
Tucídides y Saura es que las dos causan una inversión de las relaciones na-
turales entre los hombres, proceso que aclara la amarga ironía del filme.20
Paradójicamente, incluso el cazador más primitivo se daba cuenta de la ne-
cesidad de cooperar con otros a fin de sobrevivir en un medio hostil, pero
en la sofocante paramera fílmica, el bien común se disipa a ojos vista. Por
eso, la cacareada España del desarrollo que se visualiza en La caza es un es-
pejismo: los artículos de lujo que los venadores llevan al campo solo pue-
den percibirse como artefactos de un progreso cosmético, y su falta de
humanismo y su amoralidad se asemejan enormemente a la de los atenien-
ses apestados, lo que también pone en tela de juicio el concepto del pro-
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19 Curiosamente, la Historia de Tucídides se considera el comienzo de la historiogra-
fía moderna igual que La caza de Saura marca el inicio de la cinematografía española de
posguerra.
20 Esta idea es de Edmunds (1975: 86-87).
greso.21 Irónicamente, Saura recalca esta carencia con una peste causada por
un desmán científico, pero que surte los mismos efectos; es decir, en La
caza, se presencia la misma depravación descrita en laHistoria. Como se ha
visto, bajo el doble estrés de la stásis y la peste, tanto en Atenas como en el
estado de la naturaleza fílmica, se trastocan las normas de elogio y culpa y
se enaltece al malhechor. Pero mediante sus ex combatientes, Saura sub-
vierte esta inversión para sus fines artísticos; y esta es la razón por la que los
ha denominado: «vencedores que nunca han vencido». Su supremacía arti-
ficiosa en un cazadero apestado parodia la duración y persistencia del Ré-
gimen que los había engendrado poco tiempo después de que el franquismo
celebrara el 25.o aniversario del triunfo que había llevado al Caudillo al
poder. Por tanto, mediante la caza y sus cazadores, Saura deja constancia de
que ni dentro ni fuera de esta comunidad hay civismo. Como Luis con el
maniquí, el director da vueltas en torno a la (in)moralidad, pero es a través
de las referencias alemanas a Hemingway de la secuencia 25 como se llega
a apreciar la alegorización cinematográfica de la stásis y la peste en La caza;
males que tanto se asemejan a los que analizó Tucídides en su Historia y
cuya reaparición en España en pleno siglo XX Saura censura sutilmente en
su cinta.
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21 Escribe Calonge Ruiz sobre la relación entre el poder y el materialismo en la Histo-
ria: «[Tucídides] es el primer historiador que se ha topado con la existencia de ese poder y
el primero que lo ha analizado y ha entrado profundamente en la consideración de este
tema. Estima que la pleonexía (impulso de adquirir más) es causa de desequilibrios y en-
gendra el temor y la inseguridad que alcanzan lo mismo a los fuertes que a los débiles»
(1992: 78-79). Como vimos en el capítulo cuatro, se aprecia el mismo temor y la misma in-
seguridad entre los venadores en La caza.

6. LA CAZA,
o Carlos saUra y el sexo
We are as deeply afraid to live and love as we are to die.1
r. D. laing
Caza, guerra y amores, por un placer, mil dolores
6.1. introducción
nuestro instinto procreador es poderoso y universal.2 rara es la per-
sona que no disfrute del goce sexual y que, tarde o temprano, no se entre-
gue al fornicio. Pero, lo que hace que nuestra sexualidad sea tan compleja y
enrevesada es la amplia gama de sanciones y tabúes que se vienen desple-
gando para reprimirla o alentarla. Basta con mencionar expresiones como «la
familia nuclear» o «el matrimonio estable», o mentar los nombres Hugh Hef-
ner, Bill Clinton o george W. Bush para comprobar esta divergencia y la in-
fluencia de la libertad o la opresión sexuales en la sociedad moderna. esto es
particularmente cierto en tiempos de represión o erotofobia —el purita-
nismo, el victorianismo o el franquismo— ya que la estrechez de miras de
aquellas épocas también estimulaba una preocupación desmesurada por lo
erótico-sexual. son períodos en que la sexualidad es sumamente compleja,
1 Tenemos un miedo tan profundo de vivir y amar como de morir.
2 Una primera versión de este capítulo se ha publicado con el mismo título en la re-
vista España Contemporánea, 16.2, pp. 105-117.
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3 esta idea es de Carol Vance. escribe: «the hallmark of sexuality is its complexity: its
multiple meanings» (segal, 1994: 63).
47. Saura sexualiza la excursión dando énfasis a los cuerpos y al voyeurismo.
en los que sus múltiples significados psicológicos, sociológicos y artísticos
pueden confundir.3 en los primeros capítulos de este estudio se han exami-
nado algunos aspectos del trasfondo erótico-sexual de La caza: la hombría,
la impotencia, las obsesiones carnales de los venadores, la erotización de las
especies cinegéticas, el fetichismo de las armas y el voyeurismo de enrique.
en este capítulo se intentará profundizar en estos motivos aventurando que,
al concebir esta película, Carlos saura intuía que el reprimido espectador
del franquismo se dejaría fascinar por el sexo y optó por acentuar los aspec-
tos eróticos de la venación a sabiendas de que sexualizando el deporte al má-
ximo dentro de las limitaciones impuestas por la censura del momento, se
burlaría de estas y, sobre todo, acapararía la atención del espectador.
al parecer, la hombría cimenta temáticamente la película, ya que la
venación —como la corrida de toros o la pelea de gallos— es un «deporte»
o «espectáculo» que celebra y enfatiza la imagen masculina, el falocentrismo
y la muerte. sin duda, la caza es una actividad que afianza las virtudes del
macho: el autocontrol, la resistencia física, el dominio del medio ambiente,
etc. Por otra parte, es una representación simbólica de la lucha por la su-
pervivencia y un deporte tradicional que, como otros fenómenos folclóri-
cos, ofrece al individuo el aliciente de ayudarle a evadirse de las normas
sociales y de permitirle hacer cosas que normalmente no haría.4 en la caza
deportiva, el hombre civilizado se desplaza al mundo zoológico donde pre-
tende campear a sus anchas. ahí se transfigura en un James Bond campes-
tre con licencia para matar y, por extensión, para tornarse libertino e
incívico. es, precisamente, lo que ocurre con los cazadores fílmicos de
saura.
Pero por ser una actividad masculina y por practicarse en grupo en el
seno de la madre naturaleza con un arma en ristre, la caza también encie-
rra un componente erótico-sexual que fluctúa entre la masturbación y el
homoerotismo, y la agresividad heterosexual falocéntrica. el venador pe-
netra en la madre naturaleza, y el «penetrador» que caza mejor y cobra más
piezas es el más fuerte de la partida: tiene el pene más grande. no solo
«monta» el cazadero, sino que en muchas ocasiones «monta» sus trofeos,
haciéndose fotografiar con ellos después de haberlos puesto patas arriba, y
de haberlos destripado y desangrado: una cópula necrofílica donde las haya,
según algunos estudiosos. sírvanos de ejemplo de este gozo la siguiente des-
cripción de Joseba Zulaika en torno a la caza del jabalí en euskadi:
Después de cazarlo se despelleja al animal en el granero del caserío […].
es sobre todo la fiesta de tocar y palpar con las manos, así como de oler, la
carne humeante. este contacto manual con la bestia, según me han comen-
tado y he podido comprobar, suele producir al cazador gran placer. es la eró-
tica de apropiarse y gozar con las manos el cuerpo caliente de la presa abatida.
(1992: 148-49).
este mismo placer se aprecia en La caza cuando los regocijantes ve-
nadores colocan los cadáveres de los conejos cobrados en sus perchas y
zurrones.
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4 asevera saura en 1966: «el erotismo, por suerte o por desgracia, yo creo que por
suerte, está presente en cada acto nuestro. lo que pasa es que el erotismo, interpretado a la
española es terrible siempre, como muy triste; no sé si esto estará o no en la película […].
yo sinceramente, creo que el hombre está a punto de resolver, no sé cómo, un problema
que, en españa, tiene características pavorosas» (Del amo, 1966: 25). He aquí otro nivel de
miedo en La caza.
en las fotos cinegéticas hay una obvia «feminización» de las presas
(muchas veces machos cornudos), una tradición venatoria que saura exa-
gera, parodia y critica con la foto que saca enrique de la cuadrilla con sus
conejos abatidos. Por otra parte, la excitación de la persecución y el «pla-
cer» originado por haber disparado y haber tumbado la presa pueden
percibirse como un desahogo (léase masturbación) ante la cuadrilla o en
solitario y, probablemente, sin que nadie se haya enterado de ello. en
este sentido, todo cazador debe verse como un furtivo, o un pequeño
gran masturbador. Finalmente, es posible que el cazador se sienta inse-
guro de su masculinidad; un complejo de inferioridad que se aminora y
se revela con un arma al hombro. es esta mal entendida y compleja ima-
ginería falocéntrica, junto con el discurso sexualizado y la erotización de
la caza deportiva en «tiempos de silencio», lo que se pretende dilucidar
en el presente capítulo. si «las censuras son el gran aliento de la creación
por cuanto exigen de rodeos y piruetas imaginativas» (Herrera, 1992:
37-38), también interesa examinar como, en una película cuyo título de
rodaje era La caza del conejo, saura esquiva esta represión aunando la tra-
vesía sexual y la travesura venatoria.
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48. El venador penetra en la madre naturaleza y goza de poner patas arriba y manosear la presa abatida.
6.2. la agresividad fálica, oral y gesticular en La caza
la tensión y el suspense de La caza estriban en las relaciones cada vez más
tirantes entre los cuatro cazadores. significativamente, esta tirantez es muy no-
table entre los tres veteranos. son, como vimos, hombres conscientes de ser, fí-
sica, cinegética y sexualmente hablando, una sombra de lo que eran. y el
regreso al sector del frente donde lucharon en la guerra civil exacerba su an-
siedad ante los estragos del tiempo. es posible que Francisco Umbral dé en el
clavo con este aserto: «el falo, cuando se manifiesta falible por primera vez, da
lugar al desencadenamiento de una serie de mecanismos de defensa, por parte
del hombre, y de esos mecanismos nacen las armas, las conductas agresivas, la
competitividad industrial y hasta deportiva» (1985: 44-45). la impotencia
yergue la cabeza en La caza, y en su cinta saura hace ver que las armas, la agre-
sividad y la competitividad rigen la conducta de los tres ex combatientes.
Desde el principio de la película, se van reduciendo la camaradería y
la cooperación de la cuadrilla (tan imprescindibles para el éxito de una ca-
cería), las cuales son reemplazadas por una serie de antagonismos —oral,
gesticular y, sobre todo, armamentístico— descaradamente sexualizados.
Por ejemplo, en el campamento saura establece una jerarquía del picoteo
armamentístico tan fálica como letal entre los venadores. Paco y José utili-
zan escopetas de dos cañones; es decir, armas doblemente potentes. luis, el
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49. Las actividades e imágenes cinegéticas pueden resultar muy falocéntricas.
más débil y frustrado del grupo, usa un rifle del 22 provisto de un visor. re-
sulta ser el «gatillo caliente» de la cuadrilla, y utiliza un arma ciclópeamente
mortífera cuyos «balines […] son muy pequeños» (17), pero con la que
«dará gusto al dedo» durante toda la película.5 Tampoco debe extrañar que
enrique haya traído una pistola, arma corta que recalca su impericia cine-
gética y sexual, además de mostrar que la excursión será para él, un rito de
paso y una iniciación sexual. Conviene hacer un aparte para profundizar
brevemente en la cerrada relación entre los ardores venatorios y las ansias
sexuales del novato y su transformación en un hombre.
Como vimos, antes de dar la primera mano, enrique revela sus incli-
naciones cinegéticas: «yo lo único que quiero es disparar de una vez» (16).
a mediodía cuando va con luis al pueblo en el land rover, este le pregunta
a enrique «Dime. ¿Con cuántas mujeres has estado en tu vida?» (26). el
joven revela su bisoñería sexual contestando: «lo suficiente para conocerlas
un poco» (26). según Peter schwenger, el ritual de la pubertad consta de
cuatro partes: «First, the boy is removed from society and taken into the
wilderness. second, he receives instruction on the lore and myths of the
tribe. Third, he passes through an ordeal: he may undergo a simulated
death; or endure pain, as in circumcision; or hunt and kill a dangerous an-
imal. Fourth, the initiate returns to society and is welcomed as a man» (98).6
sin duda, enrique pasa por un proceso muy semejante: se desplaza de la ci-
vilización al campo, recibe instrucción sobre la guerra y la caza, cobra su pri-
mer conejo durante una jornada que resultará ser una ordalía y, finalmente,
regresa a la sociedad todavía pubescente, pero transformado en otro. eugene
Monick afirma lo siguiente sobre este rito iniciático: «a gentleman must
know that he is also a beast and know the appropriate times to become a
beast […]. The prince must of course emerge from the forest, but with his
eyes open to the duality of his nature» (98).7 Como se ha mencionado, en-
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5 esta idea es de alan Dundes (1994: 241).
6 Primero, el joven es alejado de la sociedad y llevado a la naturaleza. segundo, recibe ins-
trucción en las leyendas y los mitos de la tribu. Tercero, pasa por una ordalía: puede que soporte
una muerte simulada; o aguante el dolor, como una circuncisión; o que persiga y mate a un ani-
mal peligroso. Cuarto, el iniciado regresa a la sociedad y es recibido como un hombre.
7 Un caballero ha de saber que él también es una bestia y ha de saber los momentos
apropiados para transformarse en una bestia […]. el príncipe debe, claro está, salir del bos-
que, pero con los ojos abiertos a su naturaleza doble.
rique captará la monstruosidad de la naturaleza humana, y es de esperar
que él (y el espectador) haya(n) escarmentado.8 en este sentido, repetimos,
tal vez sea alentador el final de La caza.
Volviendo a las armas, aunque la pistola de enrique, como su porta-
dor, solo represente un falo in potencia, es una luger alemana, un arma de
conocido poder de parada. La caza se inicia, pues, con la exhibición de una
capacidad agresiva falocéntrica que asimismo evoca la igualdad entre los
seres humanos señalada por Hobbes.9 los múltiples primeros planos de
armas pueden deberse, como apunta Francisco Umbral, al hecho de que el
falo sea pornográfico «en la medida cínica en que deja de ser deseado para
ser contemplado» (121). Ángel-antonio Herrera concuerda con Umbral
cuando afirma que «en el cine, si hay falo, hay porno» (1992: 138). estas
nociones encajan perfectamente con las ideas del «poder captador» del ve-
nador moderno y del ancestral «fetichismo por las armas gloriosas» que sen-
tía el venador-artista prehistórico, vistas en la ya comentada secuencia en la
que luis manosea la luger mientras Paco y enrique escuchan sus comen-
tarios. en 1965, el falo no podía aparecer en la pantalla española, pero las
armas constituyen un sustituto fálico perfecto para la época; de hecho, la
carga erótico-sexual y la ironía de La caza parecen haberse basado en este
aserto de Umbral: «Toda la cultura del falo ausente le hace, al fin, más pre-
sente» (114).10 Como se verá, el antagonismo creciente entre los venadores
se debe a la violencia fálica de la caza y a una ansiedad sexual originada no
solo por el deporte sino por la hegemonía falocéntrica y la erotofobia del
franquismo.
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8 en muchos países, existe la tradición de untar o salpicar al cazador que ha matado
su primera presa (sobre todo su primera pieza de caza mayor) con la sangre del animal aba-
tido o hacerle otros escarnios públicos; por ejemplo, estampamientos de huevos de gallina
en la cabeza o rociadas de harina. en españa, este rito se llama «hacer novio» al neófito.
este «noviazgo» es un acto por el cual al «novio» se le arma «caballero» y pasa a formar parte
de la cofradía de los cazadores. enrique puede verse, pues, como el «conejo» y el «novio» de
la excursión, lo que aumenta su carga sexual. estas ideas son de alonso sánchez gascón.
9 Como vimos, luis se lo indica al espectador al decir «Una luger, made in Germany,
sinónimo de calidad» (11). Pero prosigue contradiciéndose y evidenciando su alevosía omi-
nosamente así: «Cuando se hielan no hay manera de hacerlas disparar. Más de uno ha muerto
por eso» (11). irónica y terriblemente, el sol de españa hará que este arma funcione perfec-
tamente al final de La caza. Véase la nota 7 del capítulo dos.
10 sorprende el número de vocablos cinegéticos que se refieran al membrum virile:
cimbel, escopeta, trabuco, fusil, ballesta, etc.
este exhibicionismo fálico se potencia después de que los cazadores le-
vantan el toldo, lugar donde las armas se desenfundan, se montan y se fro-
tan: más excitación y masturbación simbólicas.11 este tenderete también
evoca los templos del falo paganos al dios Príapo, ya que allí las armas fá-
licas e icónicas también se sacralizaban y se desacralizaban; es más, el toldo
contribuye a señalar el fetichismo y la idolatría del ritual venatorio al
mismo tiempo que alude al primitivismo cultural del régimen franquista.
la visualización de esta rusticidad se combina con una cháchara aparen-
temente banal en torno a la caza y a la naturaleza pero que también se se-
xualiza y se erotiza. interesa comentar esta conversación desde una
perspectiva sexual, ya que ayudará a comprender mejor el erotismo en La
caza. luis abre el fuego discursivo afirmando lo siguiente sobre los polisé-
micos conejos: «Un bicho inofensivo que lo único que intenta es escon-
derse» (9). José concuerda con él al decir: «Cuánto [sic] más defensas tiene
el enemigo, más bonita la caza» (9). luis (según saura, el más «sensible»
de los cazadores) replica, y tal vez homoerotice al afirmar: «Por eso alguien
dijo que la mejor caza es la caza del hombre» (9). Por otra parte, Paco
añade: «la caza es como todo: el pez grande se come al chico» (9). Pero
tanta depredación oral hace que luis evoque las pirañas (y el amazonas,
también famoso por sus mujeres devoradoras de hombres): «Cuando hue-
len la sangre atacan en masa y devoran a un buey o una persona […] en
un santiamén» (10). aquí se pasa del falocentrismo armamentístico y una
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11 Dice saura sobre el sexo en la sociedad moderna: «Desaparece el erotismo y entra
la pornografía, que a mí me parece mejor» (Del amo, 1966: 25).
50. La agresión y la penetración falocéntricas se presentan socarrona y multiformemente en La caza.
sexualidad oral a una cierta carnalidad visual,12 ya que entran en escena las
revistas pornográficas que ha traído enrique. el diálogo vuelve a erotizar
este voyeurismo fotográfico:
PaCo: Con mujeres así, se explica uno que pasa eso de las pirañas que
dice luis. Yo me dejaba comer a gusto, ¿eh, José? (la cursiva es mía).
José: yo las prefiero de carne y hueso. (10)
sin duda, saura utiliza las revistas pornográficas a fin de encadenar el
falocentrismo con el erotismo visual y bucal pues, obviamente, el cineasta
sabe que la boca es un órgano de ingestión y exhibición sexual que, en las
artes, se presta a ocultar o sugerir la carnalidad. Todo esto se recalca con la
palabra «conejo», «presa» que está socarronamente en la boca de los vena-
dores desde el principio hasta el final de la película. Más que cazadores, estos
urbanitas parecen maníacos sexuales. no cabe duda de que la capacidad re-
productiva del conejo que mencionan José y luis y las connotaciones eróti-
cas de la palabra «conejo» en español,13 cimentan la «violencia sensorial»
(Brasó, 1974: 108) y la ambigüedad oral, carnal y sexual del filme.14
sin embargo, esta ambivalencia se desvanece, en parte, al escuchar los
chasquidos metálicos cuando las armas son montadas y al observar a los ca-
zadores blandirlas y encarárselas.15 se tornan, pues, símbolos itifálicos que
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12 escribe lynne segal en su libro, Straight Sex: «[andrea] Devorkin [was] insistently
certain that male power “authentically originates in the penis”, but that the penis as “a sym-
bol of terror” is even more significant than the gun, the knife, the bomb or the fist» (1994:
61). no cabe duda de que saura intensifica el aire terrorífico de La caza mediante múltiples
imágenes de armas fálicas.
13 Julia sanmartín sáez da esta definición del uso vulgar de la palabra conejo: «geni-
tales femeninos. Poco o nada tiene que ver el conejo y los genitales femeninos —tal vez el
pelo del animal y el vello púbico; pero he aquí el sentido metafórico» (2003: 264).
14 santos Fontenla ha atisbado el «clima soterráneamente erótico» de La caza, además
de la relación entre la violencia del filme y sus objetos y personajes que va «de las revistas ame-
ricanas, al maniquí, del homosexualismo latente en la relación Prada-gutiérrez Caba, al he-
chizo ejercido sobre ambos por la “lolita” campesina» (1966: 15).
15 Julia sanmartín sáez anota sobre expresiones como «limpiar el fusil»: «las relacio-
nes sexuales en el argot se consideran habitualmente en términos militares, como si de una
acción bélica se tratara: el soldado triunfador es el hombre; el vencido, la mujer. Prueba de
ello son metáforas del tipo: limpiar el fusil o pasarse a alguien por las armas, es decir, forni-
car el varón» (2003: 386-87). estas expresiones y su definición revelan la cerrada relación
entre la guerra y la caza en la película. si para saura los ex combatientes son unos «vence-
dores que nunca han vencido», entonces, de acuerdo con sanmartín sáez, su condición pone
de relieve su falta de hombría.
se erigen literalmente delante de los ojos del espectador y de las narices de
los censores.16 Mediante estos sonidos y gestos saura y compañía vienen a
dar cortes de mangas al régimen y su oscurantismo y represión sexual. los
brasileños tienen la expresión «fazer a banana», por «dar un corte de man-
gas», que explica a la perfección el significado de la gestualidad armamen-
tístico-fálica que estructura la cinta.
es más, a pesar de las carnes flácidas y los cuerpos doblegados por el
paso del tiempo de los veteranos, debe notarse que su marcada calvicie los
transforma en falos andantes.17 sus cabezas relucientes hacen las veces del
glande, y saura «endereza» y «dobla» esta imaginería erótica e irónica po-
niendo armas portátiles en sus manos. ortega y gasset afirma que al hom-
bre moderno le gusta cazar porque se vuelve paleolítico en el monte
(ortega, 1962: 96), pero saura parece parodiar esta afirmación haciendo de
cada uno de estos calvos un homo erectus.18 irónicamente, al lanzarse al
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16 afirma Umbral: «es pornográfico lo ereccional, como dice luis Berlanga» (1985:
121). Prosigue: «al margen de las industrias del sexo […] el falo no es obsceno ni porno-
gráfico. le hace obsceno el contexto moral. lo hace pornográfico la consideración intelec-
tual […] el falo no es pornográfico de por sí, pero de por sí es escandaloso» (1985: 123-24).
17 Julia sanmartín sáez da esta definición de la palabra «calvo»: «Pene. Tanto una per-
sona calva como el pene se caracterizan por la ausencia del pelo y tener una “cabeza”, de ahí
que el primer término pase a designar figurada y humorísticamente el segundo» (2003: 174).
18 el homo erectus existió hace unos 1,8 millones de años y era un homínido que no
tenía un lenguaje ni tampoco dominaba el fuego. Dada la falta de comunicación entre los
cazadores saurianos y el incendio que provocan, cabe aventurar que existe un parentesco
entre aquella especie y los cazadores fílmicos.
51. El falocentrismo del cazador, de su oficio-deporte y de sus aperos viene efigiándose desde el Ne-
olítico.
campo, la primera presa con que se topan estos venadores fálicos es un co-
nejo apestado y enseguida pasan a «dar por detrás» a unos cuantos conejos
(o «tirárselos») que a mediodía se comerán, bocado lúdico donde los haya.19
las implicaciones sexuales de estas actividades falocéntricas y erótico-bu-
cales son evidentes y camuflan las pullas críticas que saura lanza a la gaz-
moñería hipócrita y a la erotofobia estólida de la dictadura.
6.3. De falos y mujeres ausentes/presentes
en La caza se dramatiza la continua fluctuación entre la dominación
y la sumisión, un juego de escarnio repleto de instancias receptivas y pene-
trantes en las que cualquier postura pasiva equivale a la feminización, la de-
bilidad o la deshonra; de ahí que la ansiedad sexual constituya un motivo
de agresión a una madre naturaleza yerma y aparentemente inactiva que a
su vez potencia y provoca la lucha por la dominación entre unos venadores
obsesionados por las mujeres. ¡y eso a pesar de que están voluntaria, provi-
sional y «naturalmente» alejados del bello sexo! De nuevo, la actividad ve-
natoria puede percibirse como un trasunto de la actividad sexual. sobre la
conexión entre estas «ocupaciones felices», Joseba Zulaika afirma:
algunos cazadores suelen comparar con el placer del sexo la gratificación
que llegan a experimentar en la caza. se diría que la actividad cinética puede ser
un sustituto erótico. la caza es el mundo de los rastros y de los olores, de la
persecución y de la captura. Disparar y matar al animal, hacerse con él cuando
está rendido, son actividades que proporcionan gran deseo y placer. (1992: 144).
la agresividad jerárquica de la caza —depredador/a, presa, persecu-
ción y abatimiento— corre pareja con la estructura agresiva de la sexuali-
dad humana —depredador/a, presa, conquista y sumisión— y saura las
combina sabiamente en su filme. en la secuencia trece, por ejemplo, Paco
compara una foto de una modelo en una de las revistas con la foto de Ma-
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19 la carnografía es un neologismo que implica la idea de masticar carne, y en las artes,
por extensión, la producción o creación de obras desagradables. Puede que saura aluda a esto
durante la comida cuando luis habla de una guerra entre las ratas y los conejos, y enrique
exclama: «¿Pero qué dices? Me estás dando asco. Me parece que me estoy comiendo un
muslo de rata» (32).
ribel que le enseña José. enseguida Paco le echa en cara a su anfitrión su de-
generación física y sexual (al mismo tiempo que revela sus celos) con frases
como estas: «estás viejo, José […]. Tienes suerte, a tus años, una jovencita
así» (19). la camaradería masculina y las confidencias viriles tan típicas de
la caza son pervertidas en la película, y lo que debiera ser una jornada di-
vertida se convierte en una de agredirse mutuamente en un desierto sexual
plagado de «conejos». en La caza, como en toda ficción sexual, el deseo
frustrado, la envidia y los celos forman el elemento enervante y catalizador
de los conflictos interpersonales y las frustraciones que se proyectan, los
cuales conectan fácilmente con el lector o el espectador.20 si alfred Hitch-
cock sustituye el estremecimiento de la inminencia sexual por el estreme-
cimiento de la inminencia mortal para crear suspense en sus películas, en
La caza, saura da un paso más aunando la excitación cinegética y la ansie-
dad sexual con nuestro terror a la muerte.21 el falocentrismo del deporte
permite que eros y Tánatos apuntalen simbólicamente el filme.
el desplazamiento al hinterland y la fusión masculina, tan caracte-
rísticos de la venación, eliminan la presencia femenina en el deporte, y en
La caza, esta «presencia» se reduce a la madre delirante de Juan, a las pue-
blerinas y a Carmen, la pubescente sobrina del guarda y la única mujer ac-
tiva del filme. Mas según Zulaika: «existe una erótica de la caza […] [que]
sugiere y propone un modelo muy arcaico de la erótica masculina en el
que también la mujer se convierte en objetivo huidizo y codiciado que hay
que abatir y apresar como si de un animal salvaje se tratara» (1992: 145).
saura apoya el motivo de la agresividad sexual de su filme con la idea de
que sin hembra no hay falo ni hay depredación; no obstante, en La caza
el bello sexo está subrepticia pero continuamente a la vista. Como vimos,
enrique evoluciona de un ingenuo curioso a un voyeur que guía al espec-
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20 estas nociones son de louise o. Vasvári. escribe: «The semiotics of phallic agres-
sion and anal penetration refer to sex not as hetero- or homosexual but as a game of dom-
inance and submission, reinterpreted as insertive and receptive sexual roles, where the male
organ becomes a kind of weapon and where the passive position is equated with dishonor,
weakness, and feminization […] it includes actual physical phallic orosexual aggression,
such as rape, as well as its linguistic and paralinguistic displacements, such as insults, verbal
dueling, and aggressive humor, all of which have an iconic function, to humiliate an ad-
versary physically, morally and psychologically» (1999: 130). sin duda, saura fundamenta
su película en estos elementos de la agresividad fálica.
21 esta idea es de Umbral (1985: 54-60).
tador. Pero debe notarse que su cámara y sus prismáticos también solem-
nizan y sexualizan su capacidad avizoradora y «poder captador». De
hecho, estos aperos cinegéticos han de percibirse como prótesis fálicas, es
decir, los instrumentos con los que el joven intenta colonizar o apropiarse
de otros cuerpos jóvenes.22 enrique es, pues, un depredador tan actual
como arcaico (como vimos, practica la magia de la propiciación) que ini-
cia a Carmen abiertamente en asuntos sexuales (el baile) y en el mundo
moderno (las instantáneas y la música rock emitida por el transistor).23
saura preludia este contacto físico en una secuencia anterior en la que
enrique y luis regresan al campamento en el land rover al son de otra
canción, «española, abanícame», cuya letra reza así: «española, española,
háblame de amor. / española, española, dame tu calor». Paradójicamente,
la «española» que traen del pueblo es un maniquí, pero esta «mujer» des-
nuda no solo enfatiza la condición solitaria y calurosa de los cazadores,
sino que revela los grados de cachondeo con que saura realizó su tercer
largometraje. Cuando Carmen y enrique empiezan a bailar, la canción
que emite la radio («Tu loca juventud») evoca a otras canciones de la
época: «i Can’t get no satisfaction» («i can’t get no girly action») de los
rolling stones, o «We’ve got to get out of This Place», («girl, there’s a
better place for me and you») de eric Burdon and the animals.24 las hem-
De falos y mujeres ausentes/presentes 205
22 Como vimos, José ha organizado la cacería en su finca para pedir un préstamo a
Paco, dinero que le ayudará a mantener su relación con Maribel. gastar dinero también
puede verse como un acto fálico. escribe Francisco Umbral: «y los menos fálicos, quienes
más gastan en sí y en los demás. regalar (un perfume, un libro) es penetrar suavemente en
la intimidad de otra persona y en sus gustos. (De ahí que los novios y amantes se regalen tan-
tas cosas). el regalo, más valorado cuanto más íntimo, es una forma de penetración en el
otro. el gasto, pues, incluso en su aspecto más banal —el regalo—, supone/resulta un acto
fálico» (1985: 101). Debe notarse que enrique le regala una foto a Carmen.
23 en su libro, Blood Cinema, Marsha Kinder afirma que Carmen es «the object of
enrique’s erotic gaze» (1993: 161), pero no conecta los prismáticos y cámara con su papel
de iniciador y objeto sexuales. afirma Umbral sobre lo que denomina el «falo irónico»: «el
hombre de antaño tenía un arma, una daga, una herramienta de deshonras. el hombre de
hogaño tiene un juguete. el falo, con esto, es más y es menos. el falo, hoy, es irónico por-
que hace la pantomima de la reproducción sin reproducción» (1985: 125). en este sentido,
los aperos cinegéticos/prótesis fálicas de enrique ironizan su papel y refuerzan su ingenui-
dad sexual.
24 los títulos de crédito indican los títulos de las canciones y los nombres de los can-
tantes o los grupos: «Tu loca juventud», canta Federico Cabo; «snob ye ye», canta laura; «Te
veré», canta Juan Carlos Monterrey; y «española, abanícame», cantan Los Cuatro de la Torre.
bras codiciadas y la frustración sexual brillan por su «presencia» en estas
canciones, así como en muchas secuencias de La caza.25
es más, la indumentaria de los jóvenes —pantalón corto y «mini-
falda»— a la par con su inocencia, los transforman en sugerentes objetos se-
xuales que reclaman la atención de los espectadores.26 aunque enrique y
Carmen solo se inician en lo que hoy se llama «la caza del ocio», estos dos
jóvenes entroncan con la juventud occidental, la revolución sexual y la con-
tracultura de los sesenta. su obvio afán de contacto corporal refleja el deseo
de muchos españoles de la época de forzar unos tabúes anquilosados y gozar
de una libertad sexual más acorde con nuestros instintos naturales y los
tiempos modernos.27 Finalmente, en La caza, saura, como otros artistas de
la época, vincula la represión sexual con la represión política.28 Claro ex-
ponente de la liberación sexual, saura hará que los venadores veteranos de
La caza sean bajas en esta fílmica guerra de ideologías sexuales.
Tal vez el mejor ejemplo de este irónico abandono femenino se ob-
serva cuando luis y enrique (los dos cazadores sin mujeres) vuelven del
pueblo con el ya mencionado maniquí, una «mujer raptada», truncada, cla-
vada en un pedestal, pero con un asa fálica, que enrique manosea antes de
bailar con Carmen, y que más tarde, en una de las secuencias más hermé-
ticas de La caza, luis tirotea. Como señalamos, antes de que luis «pase por
las armas» a este maniquí itifálico, declara lo siguiente: «lo moral es lo que
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25 aquí puede haber otro vínculo con Buñuel. Dice el realizador a De la Colina y
Pérez Turrent: «Casi todas mis películas tienen ese tema: la frustración. Burgueses que no
pueden salir de una habitación, gente que quiere cenar y todo se lo impide […]. la frus-
tración aparece ya desde Un perro andaluz: el hombre que va hacia la mujer, pero las cuer-
das con los objetos atados a ellas le impiden el avance» (1986: 109-10).
26 escribe Umbral: «lo naturalmente bello, sugestivo encantador, nacido para gustar
es la niña» (1985: 8).
27 en su libro, Asesinato en Prado del Rey y otras historias sórdidas, Manuel Vázquez
Montalbán evoca la represión y las frustraciones sexuales del pueblo español durante los
años sesenta, época «cuando los únicos y últimos reductos de la intimidad para los españo-
les bajo la dictadura eran o el seiscientos o el retrete» (1987: 21).
28 al escribir sobre el sexo en los años sesenta, lynne segal afirma: «it was the begin-
ning of a self-conscious counter-culture, with writers, filmmakers and playwrites, like lind-
say anderson, Ken loach, Peter Watkins and David Mercer, determined to break out of
the Communist Party’s cultural isolation of the fifties and entertain a mass audience with
themes of youth rebellion, family conflict, suburban angst and repressive government»
(1994: 14). el cine de saura entronca con este proceso.
a uno le haga sentirse bien» (34). a través de esta «ejecución», saura in-
tenta subrayar la perversidad e inseguridad sexuales de luis, además de ero-
tizar y parodiar su «fálica hombría cinegética»,29 ya que «se alivia», o «se
descarga» (pero no se sacia) con una «mujer objeto» por antonomasia: in-
defensa, sumisa e inmóvil. Todo ello evoca el complejo de castración freu-
diana. irónicamente, mediante este acto predatorio y eyaculatorio en que
el fusilero intenta abatir a esta presa «como si de un animal se tratara», luis
no caza nada.30 a lo largo del filme este ex combatiente sustituye su falta de
proezas peniles con sus tiroteos, y esta disfuncionalidad sexual (y las de José
y Paco) se sintetiza en este poema:
onCe i liVeD in CaPiTals / My liFe exTreMely PHalliC,
(anTes ViVía en MayúsCUlas / Mi ViDa en exTreMo FÁliCa)
but now i’m sadly lower case / with the occasional italic.
(pero ahora estoy tristemente en minúscula / con la ocasional itálica).
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29 al analizar los años sesenta en los ee.UU. y gran Bretaña, lynne segal afirma que
«many men began to fear, more concretely than ever before, that women might become the
sex in charge» (1994: 10). Puede que saura aluda a este fenómeno con luis. Prosigue segal:
«Feeling weak and unimportant […] fuels more than egotistical self-obsession, needed to
shore up the flagging presumptions of manhood […]. as often, it motivates rage and vio-
lence, principally aimed at women and especially their sexuality» (1994: 213). este es, sin
duda, el caso de luis.
30 asevera Umbral: «lo que se cotiza, en la economía del sexo, es la vagina. el cuerpo
de la mujer. el desnudo del hombre resulta ridículo y su falo no es más que un proyecto de
inversión» (1985: 84). obviamente, el maniquí vale más que luis.
52. El maniquí resalta la objetivación de la española, el inmovilismo social y las frustraciones sexuales
durante el franquismo.
el torso desmembrado de este ambiguo trasto (de)sexualizado corre
parejo con los torsos desnudos de los cazadores «castrados» por haberse des-
plazado a la paramera. a mediodía este exhibicionismo se recalca mientras
los cazadores engullen una paella preparada con los conejos abatidos. De
nuevo en el «templo fálico», se escucha otra conversación sobre la caza de
conejos con hurones repleta de connotaciones eróticas, con las que se in-
tenta excitar (o hacer reír) al espectador. José pronostica la suerte de los ex
combatientes afirmando ominosamente lo siguiente sobre los hurones: «los
machos, cuando están calientes, se mueren si no tienen una hembra al lado»
(31).31 esta aseveración provoca otra serie de comentarios erotizados; por
ejemplo, José recalca la impericia sexual de enrique diciéndole: «se nota
que has ido poco de conejos» (32). y Paco hace este comentario, una refe-
rencia apenas disimulada a las erecciones espontáneas y las eyaculaciones
precoces: «Hay quien levanta en seguida la escopeta para cazar el conejo, eso
es un error, os lo dice un experto» (32). enrique, falto de confianza fálica,
responde: «yo he cazado pocos, pero con vuestra ayuda acabaré apren-
diendo» (32). Por otra parte, el pervertido luis, contesta: «los conejos y las
ratas son los animales que más se reproducen. las hembras tienen dos ma-
trices y siempre están dispuestas» (32). Finalmente, José remata de la si-
guiente manera: «el conejo es una cosa maravillosa. sobre todo si es joven
y tierno. el pelo suave, la viveza que tiene […]. ¿no coméis pimientos?»
(32). saura se burla de la represión sexual y de la censura franquista, pero
deja claro que sus cazadores —como él y muchos españoles de la época—
están obsesionados «naturalmente» por el sexo. en suma, La caza contiene
un subtexto erótico-heterosexual y otro subtexto de dominación-sumisión
homosexual, ambos potenciados por la ausencia de mujeres y la fusión mas-
culina tan características del deporte.
Durante la siesta que echan Paco y José la cámara enfoca sus torsos
desnudos y sudorosos en lentos travellings mientras se escuchan en off sus
voces y las de un niño y dos mujeres, lo que potencia simultáneamente el
voyeurismo, el exhibicionismo y la objetivación sexual de estos planos ce-
rrados. este desvestimiento parcial refuerza el naturalismo de la excursión
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31 Puede que el hurón reemplace la serpiente fálica en este «Jardín del edén» fílmico.
el «bicho» penetra en la madriguera y se le ve intentando chupar la sangre o comer a un co-
nejo. es, pues, un falo devorador, dentato.
y la sexualidad de esta siesta, ya que estas voces e imágenes pueden perci-
birse también como una erotización freudiana de los sueños. es más, puede
que saura exponga estos cuerpos para su observación y posesión visuales
tanto para el espectador heterosexual como para el homosexual de la época,
quienes —segura y desafortunadamente— se sentían tan frustrados como
estos personajes. De nuevo el cineasta utiliza el naturalismo de la caza para
escandalizar y romper unas lanzas a favor de la liberación sexual.32 la «voz
de otra mujer (que se ríe contenta)», que se escucha en off durante estas
tomas ejemplifica esta erotización: «Mira mi piel perfumada como brilla al
aire […]. Mira las gotas de agua resbalando por mi pecho» (33). el filme es
una vorágine de instintos básicos y conflictivos: caza/supervivencia, liber-
tad/represión, dominación/sumisión, etc., que acabará tragando a estos frus-
trados miembros de la falocracia franquista. Como hemos visto, los
estudiosos de La caza se han concentrado en el análisis del trasfondo bélico
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32 aquí puede haber una presencia buñueliana, o un homenaje al maestro. en un
artículo titulado «el cine, instrumento de poesía» y publicado en 1958, Buñuel afirma:
«el cine es un arma maravillosa y peligrosa si la maneja un espíritu libre. es el mejor
instrumento para expresar el mundo de los sueños, de las emociones, del instinto. el
mecanismo productor de imágenes cinematográficas, por su manera de funcionar, es,
entre todos los métodos de expresión humana, el que más se parece al de la mente del
hombre, o mejor aún, el que mejor imita el funcionamiento de la mente en estado de
sueño» (sánchez Vidal, 1999: 42).
53. Los cazadores calvos (¿fálicos?) se comen una simbólica paella de conejo a mediodía.
y fratricida de la película, pero saura crea una sutil fluctuación entre la au-
sencia y la presencia femenina en su película. las revistas, las fotos, el ma-
niquí y las voces excitantes relegan a la mujer a un papel fantasmal en el
cazadero, lo que representa a la perfección el estado de la española durante
el franquismo. en La caza, se ventila la condición y el futuro de las espa-
ñolas: una guerra de los sexos que, como el falo, brilla por su ausencia/pre-
sencia. el cazadero y la sexualidad son espacios vulnerables, pero en esta
película la vulnerabilidad es tan femenina como masculina; y esta siesta vo-
yeurista y erótica evidencia el hecho de que no se pueda poner coto a la se-
xualidad ni a la exhibición del cuerpo.33 saura desplaza la sexualidad a la
caza anticipando así el futuro del sexo en españa: basta con ver cualquier
filme español de hoy o ir a cualquier playa española en verano para com-
probar su acierto.
la vulnerabilidad física y la rivalidad fálica se recalcan al final de la ca-
cería cuando los venadores, atosigados por una madre naturaleza implaca-
ble, regresan al campamento donde su ansiedad sexual se transforma en
una hostilidad abierta. en su ensayo «la caza», ortega asevera: «la sangre
tiene un poder orgiástico sin par» (1962: 75). efectivamente, al final de
esta jornada cruenta, los «miembros viriles» de los ex combatientes vuelven
a izarse, y exasperados e histéricos, pierden el control de sus «ereccio-
nes/emisiones» en una orgía de disparos y sangre (¿orgasmo simultáneo?)
que, irónicamente, deja tiesos a estos falos andantes en un «valle de los caí-
dos» cinematográfico.34 es más, en este «clímax» saura no solo desmitifica
a estos fantasmales vencedores/venadores surgidos de la falocracia fran-
quista, sino que desacraliza las armas y la caza mediante unas tomas tan
brutales como sexuales que, a su vez, subvierten estas perversiones cinegé-
ticas y falocéntricas.35 resulta ser algo terroríficamente contra natura, ya
que, como afirma Francisco Umbral: «el falo es aguja que cose vida a la
vida» (14).
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33 Para Buñuel: «[el sexo] no respeta ninguna barrera ni obedece ninguna ley» (1982:
14).
34 afirma saura sobre el sexo en españa en 1965-66: «yo sé que en españa es muy di-
fícil de resolver; sin embargo, hoy es más fácil que hace diez años y, dentro de veinte, lo será
aún más» (Del amo, 1966: 25-26).
35 en su libro, Blood Cinema, Marsha Kinder también ha visto el final de La caza
como un «orgasmic climax» (1993: 165) del filme.
6.4. Conclusiones
a nivel antropológico e instintivo la venación-recolección y la procrea-
ción constituyen dos actividades que vienen asegurando la supervivencia
de la especie homo sapiens. el genio de saura radica en revelar nuestra esen-
cia cinegético-sexual mediante múltiples recursos cinematográficos: puesta
en escena, discurso erotizado, carnalidad, voyeurismo, falos y mujeres au-
sentes/presentes, etc. La caza resulta ser una vorágine libidinosa que gira
en torno a la sexualidad en la españa franquista. el deporte y el coto no solo
evocan la contienda civil, sino que originan otros conflictos ideológicos y
generacionales, especialmente, el papel de la mujer en la sociedad española
y la revolución sexual de los años sesenta. el filme, pues, subvierte las per-
versiones sexo-cinegéticas de la falocracia franquista. estas confrontacio-
nes, junto con la excitación venatoria, la ansiedad sexual de los escopeteros
sin mujeres y la inminencia de la muerte articulan el suspense del filme. el
dramatismo y el naturalismo implícitos en la venación permiten a saura
romper unas lanzas a favor de la liberación y la tolerancia sexuales. no cabe
duda de que, bajo capa de cazador, saura, logra (homo)erotizar su película,
erotización que ensancha sus horizontes temáticos y críticos a la vez que
hace frente a la estrechez de miras del franquismo. Finalmente, La caza ins-
piró a otros cineastas españoles —Borau, Camus, Berlanga y, en menor me-
dida, armendáriz—, que también captaron y explotaron nuestra naturaleza





Más de cuarenta años después de su estreno, La caza es una película
que sigue intrigando e inquietando. Su trascendencia artística, histórica e
ideológica estriba en sus orígenes interpersonales e intertextuales y, sobre
todo, en una concienzuda y provechosa documentación previa que dio como
resultado un guión basado en una «técnica acumulativa», varios «planos de
realidad», unos personajes polimorfos, una taimada ironía, una vertiente tan
terrorífica como aleccionadora y una profundidad filosófica notable.
Las raíces creativas de La caza radican en la amistad entre Carlos Saura
y Luis Buñuel: el asesoramiento y la presencia del célebre cineasta aragonés
en el filme, una colaboración que demuestra el afán de ambos realizadores
de mejorar la calidad del cine español haciendo frente a las represiones ar-
tísticas del franquismo. Muchos de los resortes estilísticos y fílmicos de La
caza (los primeros planos de bichos, los sueños, el fetichismo, la ambigüe-
dad, la peste, etc.) provienen directamente del cine e ideario buñuelianos.
El carnuzo, la entomología y el abuso «criminal» de un maniquí en otra tie-
rra sin pan, junto con sus implicaciones freudianas y surrealistas, atestiguan
esta influencia, y al tiempo evidencian una socarronería de clara ascenden-
cia buñueliana. El personaje más enigmático, Luis, solo se comprende si se
vinculan sus rasgos biográficos buñuelianos (su nombre, sus celos, su sen-
sibilidad, su buena puntería, etc.) con los trastornos psicológicos de Archi-
baldo de la Cruz en Ensayo de un crimen. Más aún, la inmolación de sendos
maniquíes por parte de Luis y Archibaldo constituye un claro indicio de la
conexión sadiana, cinematográfica y personal entre Buñuel, Saura y La caza.
Otros detalles de la realización indican que Saura siguió los pasos y
acató los consejos del veterano cineasta: su deseo de ejercer un control fé-
rreo durante el rodaje, el hacer un «cine de autor», el mantener en vilo al
público espectador, la «oscuridad» buñueliana de los personajes y el reali-
zar un filme en clave para los amigos. Las pullas que lanzan los dos cineas-
tas aragoneses contra todo demuestran que cumplieron con su doble deseo
de mejorar el cine español y de burlarse del franquismo haciendo que Bu-
ñuel tomara parte en un filme que cambió el rumbo de ese cine. Por tanto,
La caza fue un rayo de esperanza y una lección acerca de la buena expresión
cinematográfica para los cineastas españoles jóvenes condenados a faenar en
el mundo «subartístico» del franquismo. En cuanto al papel que Buñuel
desempeñó en su realización, hay que preguntarse: ¿Qué habría sido de La
caza, de Carlos Saura y del cine español sin su tutelaje?
Otro mentor particular o lectivo podría haber sido José Camón Aznar.
Seguramente, sus exégesis sobre el arte parietal español en Las artes y los
pueblos de la España primitiva habrían llamado la atención de cualquier di-
rector que tratara de realizar una película de forma y fondo cinegéticos. Las
primeras secuencias de la cacería matinal recrean las escenas venatorio-bé-
licas del Neolítico reproducidas en Las artes y los pueblos: el dinamismo («el
movimiento vertiginoso»), el dramatismo («las huidas despeñadas»), etc. Y
así como este escarceo evoca lo que fue «el gozo y la vida» de nuestros an-
tepasados, también señala una existencia basada en «empresas multitudi-
narias de caza y guerra». Todo ello refuerza el ambiente protohistórico y
antropológico de una puesta en escena indicativa del retroceso sociopolítico
de la España dictatorial. Paradójicamente, si estas actividades absorbían el
vivir del hombre primitivo, esta reinserción fílmica en la naturaleza pone en
evidencia que estos quehaceres siguen dominando la vida moderna. Como
el texto y las ilustraciones del tratado de Camón Aznar, La caza revela una
y otra vez la herencia venatoria y bélica del homo sapiens, lo que pone en tela
de juicio nuestra humanidad. A nivel cinematográfico, parte del hechizo
de las «películas cinegéticas» estriba en el hecho de que nos enfrenten con
esta ineludible esencia venatorio-guerrera y el subrepticio vaivén entre iden-
tificación y repulsión que origina en el espectador.
Según Camón Aznar, a partir del Neolítico el cazador-artista empieza
a efigiarse en sus creaciones, convirtiendo así al homo sapiens en su tema
principal. Saura subvierte esta ancestral exaltación pictográfica (mediante las
«fotos» que saca Enrique) a fin de demostrar que sus escopeteros son au-
ténticos espectros físicos y espirituales de nuestros antepasados cazadores-
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guerreros-artistas. De hecho, sus ex combatientes pueden considerarse unos
carnuzos que nos enfrentan con nuestra propia decadencia y mortalidad.
En la cacería matinal, Saura contrasta la cooperación tan crucial para el
éxito venatorio y la supervivencia en la naturaleza con lo que ocurre des-
pués, ya que su cuadrilla representa a la sociedad española de posguerra que
no tiene una finalidad tribal ni colectiva. Si en el arte rupestre la preemi-
nencia de la especie escogida constituye un tema clave, La caza da al traste
con esta supremacía. Uno diría que Saura decidió transformar las imágenes
«veriformes» de los cazadores-guerreros del arte neolítico en gusanos figu-
rados, representativos de una vileza que no solo censura a una generación
de españoles (la «raza» franquista que causó y propagó esta España salvaje),
sino que cuestiona la superioridad del ser humano. El descenso al coto de
José es un paradójico regreso a un paleolítico actual cuya meta principal es
generar una toma de conciencia incitándole al espectador a preguntarse:
¿por qué tanta bestialidad?, ¿qué colectividad es esta? y ¿dónde está la hu-
manidad en este grupo de cazadores?
Otro indicio de la influencia de Camón Aznar es que Saura se valió de
la misma «mezcla de abstracción y realismo» que caracteriza el arte parietal
neolítico para crear La caza. El verismo con que se pintaron las «armas glo-
riosas» y otros útiles venatorios de antaño se repite de nuevo en la objeti-
vación de estos enseres en celuloide. El fetichismo armamentístico
prehistórico enlaza claramente con la fascinación y el suspense que estimu-
lan las imágenes de «armas letales» en el cine actual. La necesidad que siente
Saura de mantener ojo avizor al espectador se remonta a las magias de par-
ticipación y propiciación que explica Camón Aznar en su tratado. Las voces
en off, el mirar por un visor u observar por unos prismáticos, el emplazar
la cámara justo detrás de la línea de fuego invitan subliminalmente al pú-
blico a identificarse con los cazadores-guerreros fílmicos o, al menos, a de-
jarse encantar (¡o repeler!) por lo que hacen en la pantalla. Todo está
calculado para hacer al espectador partícipe en la acción, para propiciar su
atención y convertirlo así en un más hábil cazador de imágenes.
La repetición de tomas y la creciente violencia han de considerarse se-
cuencias propiciatorias que indican—como muchas escenas venatorias pre-
históricas— que todo va a abocar en la muerte de la presa o del cazador.
Saura no solo trata de inquietar sino de ganarse la voluntad del espectador
a fin de mostrarle que algo anda mal en España. Lo instintivo, lo visceral y
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lo feral rezuman a través de las escenas de La caza y las de las otras «pelícu-
las cinegéticas» y por eso fascinan, desconciertan y asustan.
La caza conecta claramente con el cine de terror, ya que no solo se
montó sobre varios «planos de realidad», sino sobre múltiples «planos de
miedo». Pero lo amedrentador de la cinta se origina claramente en lo que
Camón Aznar denomina el «terror cósmico», es decir, la aprensión del hom-
bre primitivo al hallarse rodeado de los misterios y peligros de la naturaleza.
Saura logra estimular este sentimiento de desamparo situando a sus urba-
nitas en un terreno cada vez más horroroso: desértico, poblado de bichos re-
pugnantes, salpicado de cuevas, etc. Su genialidad estriba en evocar aquel
pavor existencial y potenciarlo aludiendo a los tipos de miedo más conoci-
dos por el público espectador: catástrofes bíblicas, cataclismos espaciales
provenientes de la ciencia ficción, lo preternatural, una pandemia conejera
y, finalmente, la contaminación nuclear y la sempiterna amenaza de una
hecatombe atómica. Es sabido que lo inefable, las transgresiones de las leyes
de la naturaleza y lo desconocido son algunos de los principales reclamos del
cine de terror. Saura enlaza hábilmente la imprevisibilidad y la esencia mor-
tífera de una excursión cinegética con una sensación de presagio y de ho-
rror ilimitado para ir acumulando capas de miedo y, como en el arte
parietal, crear su propio sortilegio propiciatorio.
Hay que concluir que Camón Aznar ha de considerarse como una pre-
sencia plausible en la realización de La caza. Es decir, su libro, Las artes y los
pueblos primitivos de la España primitiva, aclara los cimientos artísticos de
La caza y parte de su temática: nuestra esencia mortífera, nuestro hubris y
nuestro miedo existencial; más aún, establece la continua importancia de la
caza en las artes y las letras españolas durante la segunda mitad del siglo XX
y, muy en particular, en el cine.
El obvio aprovechamiento de El libro de la caza menor de Miguel De-
libes y «La caza» de José Ortega y Gasset apoya la hipótesis del uso de Las
artes y los pueblos de la España primitiva como parte de la documentación pre-
via que utilizaron Carlos Saura y Angelino Fons en la elaboración del guión.
De hecho, se debe hablar de un doble fondo documental en La caza: pri-
mero, las lecturas e investigaciones de los coguionistas y segundo, su anhelo
de crear, como ha afirmado Saura, un aire documental y «objetal» levantado
sobre los varios «planos de realidad». Paradójicamente, los bisoños cineastas
se hicieron excelentes rastreadores y predadores intertextuales. Su coopera-
216 Conclusiones
ción y oportunismo, junto con las posteriores labores en equipo durante el
rodaje, ponen en evidencia que el cineasta encarna la herencia venatoria y ar-
tística del homo sapiens. Gracias a estas lecturas y el propósito noticiero de los
guionistas, se puede afirmar que La caza se levantó sobre tres planos histó-
ricos: una España tribal y prehistórica; otra España subdesarrollada, tradi-
cional, agropecuaria; y finalmente, la España «nunca vista» de los urbanitas,
con un pie en la modernidad. Los otros directores de «películas cinegéticas»
explotarían esta conciencia paleontológica y el amplio espectro historiográ-
fico y etnográfico de la caza al crear sus versiones de este tríptico de España.
El dominio común cinegético y los textos de Delibes y Ortega expli-
can los tres «planos de realidad» venatorios que son claves en La caza: el
descaste, la historia natural y las modalidades de la caza del conejo así como
la «mismisidad» de la caza; es más, estos conocimientos también esclarecen
muchos detalles estilísticos, temáticos e ideológicas de la película. La tríada
«caza deportiva-peste-descaste» actualiza La caza al mismo tiempo que ar-
ticula el eje pasado-presente-futuro del filme. El cazador deportivo orte-
guiano —un paleolítico provisional tan mortífero como farsante— aclara
la esencia salvaje de los escopeteros fílmicos y su ambiguo vaivén entre pri-
mitivismo y modernidad. Juan, el guarda-furtivo, un «troglodita avecin-
dado en nuestros pueblos» absolutamente orteguiano; es también un
cazador «de oficio» que resalta la falsedad de los urbanitas cuando cazan «a
toro suelto», ya que según Delibes, la caza de conejos con hurones es una
modalidad pintoresca pero poco deportiva, y para Ortega: «la especie menos
gloriosa de caza». Asimismo, Juan documenta la persistencia del huronero
en el hinterland español de la posguerra, una figura tan desgraciada como
folclórica y que, por extensión, ironiza la España «diferente» del franquismo;
pero es más: la caza «a toro suelto» evoca una manera ancestral de mante-
ner en jaque a la población conejera del campo, un control que anticipa y
critica el uso de la mixomatosis. Puede verse, asimismo, como una antigua
pugna entre la civilización y la barbarie que, a su vez, cuestiona el predo-
mino de la especie escogida. La «comadreja salvaje» es también un animal
«vampiresco» y «cavernario» que enfatiza sutilmente los visos horroríficos de
La caza. Si bien es cierto que Juan proporciona un elemento de «color local»
al filme, también lo es que personifica el orteguiano «odio fiera» del vasa-
llo hacia el señor que detenta el derecho de cazar y lo trata mal. Todas estas
rencillas civiles evocan a la España medieval y clasista que aún persiste en
pleno siglo XX y cuyos máximos representantes se metaforizan en los per-
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sonajes del terrateniente, José, y del «magnate», Paco. Este puede verse como
un probable remedo fílmico de otro «mal bicho» y experto en huronear di-
sidentes: Francisco Franco. Finalmente, debe notarse que dos descendien-
tes reales de Juan —Ángel, el Alimañero de Furtivos y Tasio— encarnarán
estos conflictos al ser convertidos en los protagonistas de los filmes de Borau
y Armendáriz. De nuevo, impresiona el gran partido que los coguionistas
sacaron de sus investigaciones, una documentación que deja ver la enjun-
dia venatoria, sociohistórica y filosófica de todas las «películas cinegéticas».
Gracias a Miguel Delibes y su portavoz fílmico, José, los cineastas con-
vierten al conejo, «el comodín cinegético» español, y a su historia natural
en un comodín metafórico. Es decir, «la pieza más popular y representativa
de la caza menor en España» (Banderas, 2005: 52) ejemplifica a la perfec-
ción la mezcla de abstracción y realismo que las presas y los predadores les
proporcionan a los cineastas «cinegéticos». Irónica y trágicamente, la supera-
bundancia de gazapos en España constituía una plaga dañina para el agri-
cultor y una bonanza para el cazador, además de posibilitar una «entente
cordial» entre estos sectores de la población; pero esta abundancia será diez-
mada por la mixomatosis, la plaga que estropeará esta paz campestre-cine-
gética en una España ya apestada. Por tanto, el inerme conejo de monte
español resulta ser un bicho tan conflictivo como paradójico. A nivel glo-
bal, el traslado de conejos a Australia y los intentos de erradicar la consi-
guiente explosión demográfica conejera en aquel país (y más tarde en
Europa) introduciendo la mixomatosis ponen en solfa las desastrosas inter-
venciones del hombre en el medio natural. El animal y la peste constituyen,
pues, una metonimia de nuestra «irracionalidad» e «ininteligibilidad». La
explotación fílmica de este desmán científico entronca La caza con las pe-
lículas de terror basadas en el mito de Frankenstein y el libro de Mary She-
lley, pero la mixomatosis genera más planos de alarma y revela otro nivel de
intertexualidad cinematográfica y literaria, ya que lanza una advertencia
conservacionista que, con toda seguridad, proviene de Ortega, Buñuel y
Delibes. Las otras «películas cinegéticas» también denuncian los actos de
tropelía cinegéticos a fin de cuestionar el concepto de «progreso». Todos
estos filmes han de verse como cuentos aleccionadores que deshumanizan
y desmitifican al homo sapiens; de ahí gran parte de la ambigüedad y el en-
canto que encierran estas obras cuyo objetivo principal es poner en tela de
juicio el porvenir de la humanidad.
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El pensamiento de Thomas Hobbes permite una aproximación etio-
lógica a La caza que señala su profundidad ideológica. De hecho, los para-
lelismos entre el Leviatán y La caza son tales que el filósofo inglés podría
considerarse otro pilar lectivo e intertextual del filme. Del mismo modo
que el Leviatán, la cinta sauriana tiene sus orígenes filosóficos en «las mi-
serias y horrores que acompañan a toda guerra civil» y una sociedad dislo-
cada; léase una cuadrilla de ex combatientes-cazadores desplazada a un
coto-campo de batalla. Allí también la vida del hombre se torna «solitaria,
pobre, desagradable, brutal y corta» y el compañerismo y la cooperación
que caracterizan la labor en equipo de un bando de cazadores degenera en
«la lucha de cada hombre contra cada hombre». Los escopeteros pretenden
practicar una de las «ocupaciones felices» del ser humano moderno, pero pa-
radójica y hobbesianamente, «un constante peligro de perecer con muerte
violenta» mina la excursión y genera una desconfianza mutua que agrava la
conflictividad entre los cazadores; por tanto, la finca de José puede consi-
derarse un irónico «nuevo mundo» leviatánico y en el que los escopeteros
se dedican a «la rapiña y venganza». No obstante, ahí también «el más débil
tiene fuerza suficiente para matar al más fuerte», pero esta igualdad conna-
tural que debería engendrar un «espíritu democrático», desemboca, a causa
de la desconfianza, de la competencia y de la búsqueda de gloria hobbesia-
nas, en la misma destrucción mutua que el escritor pronostica en el Levia-
tán. Tanto el pensador británico como el realizador español intentan sacar
a sus respectivos pueblos de la barbarie si bien este opta por crear una mo-
raleja tan amedrentadora como su cacería: el descaste final; es decir, el
desenlace de su filme recrea una destrucción mutua indiscutiblemente le-
viatánica. Debe notarse que Furtivos, Los santos inocentes y Tasio terminarán
también con sendos descastes.
A nivel sociopolítico, los cazadores fílmicos vienen a encarnar otra con-
frontación leviatánica, la existencia entre la libertas y el control estatal. Si
para Hobbes un Leviatán es un poder común soberano que vigila y garan-
tiza la paz y la seguridad, dadas las ambiciones y la desconfianza de los es-
copeteros, esta figura brilla por su ausencia en La caza. La finca abandonada
y su dueño representan a la perfección este absentismo; y la inmisericordia,
la malicia y la vulnerabilidad de los venadores evidencian el vacío cívico del
franquismo. En su película, y a fuer de Hobbes en su tratado, Saura enfrenta
el jus naturale y la lex naturalis (la defensa propia y la supervivencia versus
nuestra obligación para con el prójimo), un conflicto filosófico de rancio
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abolengo que genera gran parte de la tensión en la película. La ley del Evan-
gelio promulgada por Hobbes es un espectro que aletea sobre todas las «pe-
lículas cinegéticas». Son obras que instan al público espectador a aceptar la
igualdad y la necesidad de todos de contribuir debidamente a la creación de
una sociedad más justa; es decir, las desavenencias personales y las discordias
civiles que apuntalan la trama de las «películas cinegéticas» también rom-
pen una lanza a favor de un «espíritu democrático» muy leviatánico.
Otro vínculo clave entre la filosofía de Hobbes, la caza y el cine es la
necesidad de mirar; esta mirada avizoradora del venador orteguiano y la
mirada anticipadora de Hobbes se fusionan en Enrique: sus muchas obser-
vaciones no solo guían al espectador, sino que ensalzan la trama poten-
ciando nuestra escopofilia. Aún más, tanto mirar y remirar orteguiano
agrega una sensación de urgencia transitoria a este trágico y precario sím-
bolo de la juventud española. Como Hobbes en el Leviatán, el joven de La
caza pretende dotar al espectador con «lentes de aumento» para que en el
futuro evite recaer en un estado de la naturaleza. De ahí que sea posible
atisbar un mensaje esperanzador en Enrique y en lo que es una historia trá-
gica. Finalmente, Hobbes enriquece nuestra comprensión del aprovecha-
miento de la caza en las otras «películas cinegéticas»: estas, sin duda alguna,
se basan en una reinserción de sus personajes (y el público espectador) en
el estado natural, reflejan las miserias y horrores de la guerra civil y visuali-
zan la lucha de cada hombre contra cada hombre. Todos estos filmes pre-
tenden encaminar a España hacia un gobierno más ecuánime y a una
sociedad más igualitaria y cívica al mostrar que fuera de la comunidad solo
hay incertidumbre, barbarie y muerte. Si bien los cazaderos, los personajes
y los motivos de las «películas cinegéticas» no han surgido de las páginas del
Leviatán, el tratado sí ayuda a comprenderlos.
Tucídides y la Historia de la guerra del Peloponeso respaldan la hipóte-
sis de una presencia hobbesiana en La caza. El hecho de que varios capítu-
los de laHistoria versen también sobre las desastrosas secuelas de una guerra
civil y una plaga que diezma Atenas puede ser mera coincidencia. No obs-
tante, el historiador griego pronosticó la reaparición de la triple catástrofe
ateniense (guerra civil, stásis y plaga) que se dramatiza en la cinta sauriana.
Tucídides posibilita ahondar en la profundidad histórica, filosófica y psi-
cológica (la secuencia 25) de la película, además de considerarla no solo
como una crítica de la sociedad española del momento, sino de una hu-
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manidad que no escarmienta. Acaso este destino sea la tragedia más desga-
rradora del filme; por tanto, Tucídides y Hobbes solidifican, filosófica e his-
toriográficamente hablando, el eje pasado-presente-futuro de La caza.
Asimismo, sus aprensiones agregan (y esclarecen) otro «plano de miedo»: el
pavor ante un futuro sociopolítico inseguro. El espectador español de los se-
senta debió de identificarse con este miedo, ya que la cuadrilla sauriana me-
taforiza a un Régimen «apestado» y al carnuzo que lo regenta. Esta
precariedad fílmica corría pareja con una pregunta palpitante que rondaba
por las mentes del pueblo español a mediados de los años sesenta: ¿Cuando
muera Franco…? Finalmente, esta carga filosófica y sociohistórica ayudó a
causar una impresión favorable para La caza entre el público espectador y
los críticos en el extranjero, los cuales estaban muy familiarizadas con las se-
cuelas del fascismo y la guerra.
Los venadores fílmicos se hallan rodeados de la muerte producida orte-
guiana o, según Saura, «situaciones límite por excelencia». El cazador es,
por naturaleza, consciente de su mortalidad y las matanzas de conejos, las
secuelas de la guerra, la mixomatosis, el suicidio de Arturo, etc., enfatizan
la «ininteligibilidad» de la muerte. Significativamente, y al igual que los ate-
nienses deTucídides, los cazadores saurianos también dan rienda suelta a sus
impulsos hedonistas, puesto que todos se rigen de acuerdo con el precepto
de Hemingway: «Lo moral es lo que le haga a uno sentirse bien». De hecho,
resulta difícil decidir cuál de los personajes es más desaprensivo. Saura
vuelve a mofarse e ironizar creando una carrera de abyección entre sus ur-
banitas que desemboca en la demencia y en la «ininteligibilidad»: un des-
caste que no permite a ninguno (ni a nadie) «sentirse bien». Tucídides y
Hobbes ayudan a explicar, pues, la agresividad e inmoralidad de los vena-
dores, además de evidenciar las enormes posibilidades ideológicas, éticas y
aleccionadoras de la venación. Los otros directores cinegéticos explotarían
la permisividad, el consumismo y la locura venatoria del cazador deportivo
y con los mismos objetivos que Saura.
Si bien ha pasado prácticamente desapercibida, la erotización de la caza
constituye el motivo más socarrón y más propiciatorio de La caza. Saura ex-
plota descaradamente la hombría y el falocentrismo del cazador y de sus en-
seres en el filme. Ahora bien, el desplazamiento al campo venatorio siempre
se consideró una oportunidad o excusa para volverse uno libertino, que es
exactamente lo que hace Saura en su «safari»; por tanto, este aspecto de la
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caza deportiva potencia la vertiente documental del filme. De otra parte, la
caza aumenta la ambigüedad erótica de la cinta, puesto que puede verse
como una actividad masturbatoria y homoerótica, o como una agresividad
heterosexual falocéntrica; sin duda, la búsqueda del placer y las frustracio-
nes sexuales inciden en la creciente agresividad entre los veteranos. Es más,
Saura ridiculiza a los censores y al cazador deportivo simultáneamente, trans-
formando así sus útiles en los símbolos itifálicos con los cuales practican un
onanismo descarado cuando manosean y frotan sus armas delante de la cá-
mara, miran revistas eróticas y hablan de mujeres al tiempo que al especta-
dor «alerta» y «avizorador» se le proporciona la posibilidad de captar que
está viendo una película pornográfica. A este nivel se libró otro conflicto
civil, ya que a causa de la censura, los realizadores del franquismo —como
las presas ante los predadores— eran también unos «profesionales del miedo»
que hacían lo posible para no ser pillados por estos cazadores «de oficio». La
perversidad y el humor de estas escenas son tremendos y uno se maravilla de
que La caza pudiera proyectarse en las salas comerciales. Las otras «pelícu-
las cinegéticas» (sobre todo Furtivos y La escopeta nacional) darían buena
cuenta de las posibilidades artísticas de nuestra esencia sexo-cinegética.
Saura aúna magistralmente nuestros ardores venatorios y nuestras
ansias sexuales con la caza deportiva. El mejor ejemplo de ello es Enrique:
el «conejo» de la cuadrilla es un neófito venatorio y primerizo sexual que
pasa por un ancestral rito de iniciación tribal; no obstante, su inexpe-
riencia subraya una de las causas de la agresividad y de la rivalidad entre los
ex combatientes: una autoimpuesta y natural escasez del bello sexo durante
la cacería. Saura torpedea las esencias felicitarias de la caza —la hombría, la
fusión masculina, el escapismo, etc.— creando una genial ausencia-pre-
sencia de mujeres (fotos, revistas porno, el maniquí, Maribel, Lucía y la pu-
bescente sobrina) que genera la animadversión de todos. Crea, pues, unas
«situaciones límite» sexuales en las que el «turístico» sol de España caldea
aún más una puesta en escena repleta de frustraciones y agresividades car-
nales. Eros y Tánatos rondan por esta paramera sexual, y significativamente,
los conejos y la madre naturaleza vencerán a estos perversos prohombres
del franquismo. Saura amalgama la «ininteligibilidad» de la muerte con la
complejidad del sexo; por tanto, su descenso fílmico a «una manera de ser
paleolítica» es también una vorágine libidinosa que aboga por la libertad y
la tolerancia sexual. Por otra parte, solemniza el sexo señalando que es im-
posible reprimir la esencia sexo-cinegética del ser humano. Efectivamente,
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lo que José asevera acerca de los hurones —«Los machos, cuando están ca-
lientes, se mueren si no tienen una hembra al lado»— será el destino de los
solitarios machos ibéricos saurianos. La caza participa plenamente en la re-
volución sexual de los años sesenta: ataca la gazmoñería sexual del fran-
quismo, apoya la liberación sexual (sobre todo de la mujer española) y
anticipa el «destape», si no la España obsesionada por el sexo de fin de mi-
lenio. Esta subrepticia pero poderosa carga sexual también explica el inte-
rés que sigue suscitando la película, que ha de verse desde esta perspectiva
como una primera y magistral lección acerca de la asignatura sexual pen-
diente que España no aprobaría hasta finales del siglo XX.
En suma, La caza es una genial fusión de realismo y abstracción que pro-
duce múltiples lecturas. El polimorfismo de unos cazadores tan mortíferos
como farsantes corre pareja con la polisemia del humilde «comodín cinegé-
tico» (presa, objeto sexual, víctima de los desmanes científicos, etc.) que pro-
tagoniza la película. Asimismo, es una historia tan aleccionadora como
desgarradora, puesto que nos enfrenta con nuestra «ininteligibilidad» y el
hecho de que el hombre solo «es racional con cuentagotas». Su envergadura
histórica y filosófica, su profundidad ideológica, su crítica sociopolítica y su
humor son abrumadoras. No cabe duda de que a través de la caza Saura de-
nuesta el deporte y parodia al cazador deportivo; pero, paradójicamente, sin la
«fabulosa originalidad» del arte parietal, y sin Buñuel, Ortega, Delibes y He-
mingway, su tercer largometraje habría sido otro; y sin los artistas prehistóri-
cos, José Camón Aznar y los idearios de Hobbes y Tucídides, tampoco se
entenderían las labores intertextuales furtivas de los cineastas ni la forma ni el
fondo de La caza. Pero, la ironía más grande de la película es que, para reali-
zarla, Saura no tuvo más remedio que hacerse un rastreador, un oportunista
y «un cazador» para llevar a cabo su «faena poética». Naturalmente, los otros
realizadores cinegéticos tendrían que seguir sus pasos. Por lo tanto, Saura da
a luz una nueva estirpe de directores y filmes cinegéticos, iniciando una ca-
rrera de matanzas cinematográficas en la que sus sucesores se sentirán obli-
gados a matar tantas o mayores piezas de caza que sus antecesores y en las
que «la mejor caza es la caza del hombre». Pero aún más irónicamente, todos
estos cineastas serían los beneficiarios de la grandeza artística que la caza en
España viene proporcionando a sus «nativos». Estos cineastas son también
excelentes continuadores de esta prodigiosa tradición en España: muestras fe-
hacientes, a decir de Camón Aznar, de «la fabulosa aptitud artística de ese
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